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peta nr 2 – „Debiut” 
 
To lata 1956 do 1965. Opisuję tu moje wzloty i upadki w początkowym okresie życia. Po latach na-

uki musiał nadejść czas na praktyczne zastosowanie tego, czego mnie nauczono. Są w tej książce absolut-

ne i beznadziejne przegrane, ale i są partie całkiem nieskromne, gdzie z całą żarliwością młodego umysłu 

sięgam po nowe ujęcie filozofii matematyki, i zaraz obok wytyczam kierunki teorii konstrukcji budowla-

nej. Teorie te kształtowałem bardzo poważnie, a zwłaszcza wierzyłem, że zbliżam się do prawdy. Do dziś 

myślę, że mogą one stanowić najważniejsze przesłanie moich książek, choć zawarte na kilkunastu stro-

nach zaledwie. Jest tu również miejsce na bardzo przyziemne sprawy — usiłuję zastosować to wszystko, 

czego się nauczyłem, również w miłości. Motto każdego rozdziału stanowi kolejny ruch z rozegranej 

kiedyś przez kogoś mistrzowskiej partii szachowej. Wszak poszczególne rozdziały były dla mnie dosłow-

nymi ruchami rozgrywanej przeze mnie partii przeciw życiu. Raczej ktoś musiał przegrać tę partię roz-

grywaną z życiem i tym kimś byłem ja. 
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Gram białymi przeciwko życiu. 
partia angielska 
biały pion na c4 
czarny pion na e5 

 
Gdyby było, to byłoby tak jak w tej książce. 
 
Gdyby ktoś bardzo chciał wyróżnić swe rodzinne strony, a nic nie wskazywałoby na szcze-

gólność tego miejsca na ziemi, to może sięgnąłby po bardzo mocny argument, zaskakujący każ-
dego przybysza. Granica między Azją a Europą; geografowie przyznali ją co prawda górom Ural 
i rzece Ural; ale można twierdzić, że gdzieś w pobliżu wschodniej granicy Polski znajduje się 
uskok geologiczny czy raczej tektoniczny, który faktycznie oddziela Azję od Europy; można 
nawet dopatrywać się różnic w przyrodzie, klimacie, czy nawet w kulturze. 

 
Gdyby chciało się znaleźć szalenie sympatyczne miasteczko o przepięknej nazwie, to mu-

siałoby to być takie miasteczko i o takiej nazwie jak Zaklików. 
 
Gdybym pragnął zacząć swą opowieść w najwłaściwszej scenerii nastroju, spraw ludzkich, 

czy samych ludzi, to tu bym zaczął swą opowieść. 
 

 
 

Zaklików (fot. Irena) 
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Rozdział 1 
 

biały skoczek na c3 
czarny skoczek na f6 

 
Pociąg zatrzymał się późnym wieczorem; jedyny wysiadający to ja; jedyny czekający to 

mój uczeń. W domu z wystawną kolacją czekała reszta rodziny. Po powitaniach i prezentacjach 
zasiedliśmy do stołu. Obserwowaliśmy się z zaciekawieniem i sympatią – oni – przybyłego ko-
repetytora, który miał przygotować w czasie wakacji jedynego syna do egzaminu na studia archi-
tektoniczne. – Ja obserwowałem tę wspaniałą rodzinę: On – głowa rodziny, wielkiej prawości 
człowiek, miejscowy notabl, farmaceuta, zasługujący sobie i przebijający się do wymarzonej 
a odległej profesury uniwersyteckiej, posiadający atuty wrodzone i przydane kwalifikujące go 
już teraz powyżej wytkniętego celu życia. Ona – dama, zachwycająca, pięknie grająca na piani-
nie, wielce kulturalna, dostojna swym zrównoważeniem, matka, a dokładniej mówiąc wspaniały 
przykład matrony. Mój uczeń – tak powinien wyglądać i być ukształtowany jedyny syn, w psy-
chice którego zbyt wiele zastąpiono uległością wobec rodziców i uwielbieniem dla nich. Starsza 
córka – studentka medycyny, nieco wyższa ode mnie i mająca świadomość odbiegania od ideału 
piękności, ale bez żadnych kompleksów, nawet z tego powodu. Była ciut starsza ode mnie. 
Młodsza córka – licealistka, za rok matura, pąk wspaniałego kwiatu, który już widać jak się prę-
ży do nagłego i tryumfalnego rozkwitu. 

Następnego dnia okazało się, że jest jeszcze babcia, która mieszka w oficynie wraz z dobra-
nymi sobie dwiema staruszkami, żyje własnym życiem. Czyli była oficyna, był i dom przy ryn-
ku. Na parterze apteka, źródło dostatku rodziny. Na piętrze czteropokojowe mieszkanie. 

Babcia dopełniła wrażenia, jakie na mnie zrobiła cała rodzina. Zaraz następnego dnia gdzieś 
szliśmy z babcią po rynku i rozmawialiśmy. Wprawdzie zaakceptowaliśmy się wzajemnie, takie 
odniosłem wrażenie, ale dostatecznie szybko ofuknęła mnie, że wcale nie muszę aż tak się schy-
lać w czasie rozmowy z nią, mimo że moim zdaniem jej niewielki wzrost całkowicie by to 
usprawiedliwiał. Następnie i ona wykazała mi swą wyższość swymi koligacjami i koneksjami 
oraz dużym obyciem i wiedzą. Dzieła dokończyła wykładem o degeneratach, których najbardziej 
rzucającym się w oczy przejawem są mniejsze, lub większe, w zależności od stopnia degenera-
cji, błonki między palcami. Zastanawiałem się nawet trochę, czy nie mnie miała na myśli, bo 
dopiero teraz zauważyłem, że i moje palce u dłoni nie rozdzielają się zaraz za stawem kości pal-
ca. Szybko więc znalazłem sobie potrzebny dystans w rodzinie i miejsce jedynie korepetytora. 
Dlatego też nie starałem się wyrabiać pozycji jakimś swoim walorom, które w tej sytuacji musia-
ły być nieistotne. Nikomu nie wchodziłem w drogę, starałem się być uczynnym i miłym i nic 
ponadto. 

W jednym nie popuściłem. Z całą godnością i szacunkiem dla stojących za mną moich nau-
czycieli pokazałem klasę i wielką szkołę w korepetycjach. Z uczniem pracowaliśmy bardzo su-
miennie przez wiele godzin dziennie, uczyłem go rysować. Tu nie miałem żadnej skromności, 
byłem pewien swego kunsztu, a wyniki szybko stały się widoczne, bo i uczeń był nad wyraz 
pojętny. W wolnych chwilach mój uczeń stawał się mym nauczycielem, a zwłaszcza przewodni-
kiem, i całymi godzinami szaleliśmy w okolicznych stawach, kanałach i przy młynie. Obaj wie-
dzieliśmy, że pływanie, a szczególnie skoki do wody są szczytem naszego spełniania się. A że 
lato było w całej swej krasie, a i wakacje też, zdawać by się mogło, że my dwaj żyjemy samą 
wodą. Woda jednak wymagała intensywnego uzupełnienia. Pochłanialiśmy więc z niesamowi-
tym apetytem wszystko, co tylko zjawiło się na stole, a dodać trzeba, że i kuchnię prowadzili 
w sposób godny siebie. Toteż wzbudzaliśmy entuzjazm i zachwyt całej rodziny tą wirtuozerią 
w jedzeniu. 

Dla dokładności zapisu zaznaczę, że jedzenie to było jedyną formą zapłaty za przygotowa-
nie syna do egzaminu na wyższą uczelnię. Tak ustalono na samym początku przez pośrednika 
transakcji. Musiałem jednak przesadzić z tym zamiłowaniem do jedzenia, bo któregoś dnia 
wszyscy zaczęli częstować mnie przygotowanym cukrem w kostkach, podstawiano mi go przy 
każdej okazji, aż całkowicie straciłem apetyt. Teraz trzeba było mnie dosłownie namawiać, 
abym cokolwiek zjadł. 
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A może swoim zwyczajem zacząłem się podkochiwać? Patrzyłem coraz częściej i dłużej 
i zapadałem się w uwielbieniu dla młodszej córki. Długie blond włosy, aż biskup miał mawiać: – 
nasz Polski lenek – patrząc na jej włosy. Wiedziałem, że nie można nic teraz, że trzeba czekać aż 
dorośnie. Ale już teraz czekanie stawało się prawdziwą przyjemnością. Dostrzegany w jej 
oczach wyraz pogody zdawał się świadczyć, że już wie o mym uczuciu i że może nawet sprawia 
jej to przyjemność. Domyślać zaczęli się prawdopodobnie i wszyscy inni, bo jakże wymowne 
potrafi być milczenie i spojrzenia zakochanego młodzieńca. 

Czułem też, że i ja zaczynam podobać się obojgu rodzicom. Myśl o konkretyzowaniu się 
przyszłości była wspaniała, ale i tym razem musiała wziąć górę obawa przed takim szczęściem, 
bo zwyczajnie chciałem czmychnąć. Okoliczności były sprzyjające. Dobiegał końca ustalony 
okres korepetycji, a i uczeń wyraźnie się zbuntował uznawszy, że już wszystko umie i dalej sam 
sobie ustalił wyłącznie wakacje. Zapowiedziałem wyjazd, ale rodzice tak długo namawiali 
i przekonywali, aż przyrzekłem, że zostanę do końca wakacji. 

Żyliśmy bardzo naturalnie, ale delikatnie czuło się sterowanie domem i jego wydarzeniami. 
Któregoś dnia, o bardzo odpowiedniej porze, wszyscy, co trzeba znikli i zostałem sam z matką. 
Zwyczajnie, w długiej rozmowie wypytała mnie o wszystkim o mojej rodzinie, o moich spra-
wach, nie pominęła żadnej istotnej kwestii, ja szczerze z wylewnością odpowiadałem i nawet nie 
kryłem tym razem, że w gruncie rzeczy jesteśmy ubogą rodziną, że jesteśmy prostymi ludźmi, że 
nawet moje studia tak niewiele podnoszą ten status prawie że najniższej warstwy społecznej. 

Jednak musiałem chyba zdać ten egzamin, bo rozmowa zakończyła się stwierdzeniem pani, 
że pragnie abym wiedział, że jestem tu traktowany jak syn, a nawet może coś więcej. Tym bar-
dziej przestałem myśleć o wyjeździe i było mi tu po prostu dobrze. 

Spędzaliśmy dnie przykładnie, wszyscy byli wyraźnie zadowoleni; miejscowi panowie cza-
sami szli na polowanie na kaczki; młodzież baraszkowała, pływała; całe grono wiele spacerowa-
ło wieczorami po okolicznych polach, lasach, groblach. Najintensywniej chyba ja żyłem, bo za-
liczałem się i do polujących panów, i do pływającej młodzieży, a i spacery nad wyraz lubiłem. 
W tym czasie do starszej córki przyjechał kolega na kilka dni, na jego wspaniałym motocyklu 
znikali na całe dnie, stąd młodsza córka, obiekt mych westchnień, pozbawiona towarzystwa stała 
się przedmiotem moich natarczywych spojrzeń i nawet adoracji. Potem kolega starszej córki 
wyjechał, a w naszych układach czymś subtelnie powiało i niepostrzeżenie nastąpiły przesunię-
cia towarzyskie. Syn zdecydowanie zajął się swymi sprawami, o młodszą córkę zaczęli troszczyć 
się rodzice i nigdy już nie była samotna, miała rodziców po obydwu stronach, a w wyniku takie-
go naturalnego rozwoju sytuacji ja dotrzymywałem towarzystwa starszej córce. Początkowo były 
to przypadkowe zbiegi okoliczności, potem ona zaczęła do tego zmierzać i gdy tylko byłem 
z nią, rodzice jakby przyśpieszali, my zostawaliśmy sami, bo i ścieżki nasze jakoś zaczęły się 
rozchodzić. 

Gdy się wreszcie spostrzegłem, nowy status towarzyski był zaakceptowany. Wdzięczny za 
tak wspaniałą gościnę, grzeczny nad wyraz, wywiązywałem się poprawnie i bez uchybień ze 
swej nowej roli, ale zacząłem uważać, by moja rycerskość nie przekroczyła określonych granic, 
aby sytuacja nie stała się dwuznaczna. 

Musiało dobrze owocować moje wieloletnie wprawianie się w szlachetności, bo pojawiły 
się delikatne prowokacje ze strony rodziców i ich starszej córki, potem nawet musieli wyjechać 
zostawiając nas samych na wiele godzin. Byłem zupełnie niedomyślny i wolałem stawiać pa-
sjansa, gdy moja towarzyszka proponowała obiecująco długi spacer we dwoje przy księżycu. 
Wreszcie wszyscy zrezygnowali zniechęceni brakiem postępu w sprawach. Karę jednak musia-
łem ponieść, bo pani domu przy kolacji z sarkazmem należytym skonstatowała, że „nie sądziła, 
iż mój charakter jest tak bardzo cieplarniany...” 

Do dziś nie wiem, czy aż tego było potrzeba, czy też było to przysłowiową kroplą przepeł-
niającą kielich, w każdym razie w ciągu kilku minut dokonało we mnie dogłębnego przewrotu. 
Przeobrażenie to nastąpiło tak błyskawicznie, że nikt niczego nie odczuł, a ja dalej, jako dotych-
czasowe ciepłe kluski, siedziałem przy stole. Od tego czasu moja ze wszech miar dobrotliwa 
a rozbrajająca bezradność kwitła, a wszyscy czuli się upoważnieni do nie krycia się z własnym 
przeświadczeniem, że poziom mej wszechstronnej dobroci jest beznadziejnie nieuleczalny. 
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Ja jednak od razu następnego dnia i paru kolejnych dni podjąłem bardzo systematyczne 
i precyzyjne badania. Sprawdziłem każdą deskę w podłogach dwóch pokoi. Udało mi się ustalić, 
które z nich nie trzeszczą przy chodzeniu po nich. Najbardziej żmudnych zabiegów wymagały 
drzwi, ale i tu znalazłem rozwiązanie. Problem skrzypienia własnego łóżka musiałem zostawić 
na jedną z nadchodzących nocy. Musiałem rozwiązać problem ewentualnych nocnych odgłosów, 
bo między naszym pokojem a pokojem rodziców były drzwi, wprawdzie zamknięte, ale rodzice 
wszystko słyszeli, co działo się w naszym pokoju. Mój zamysł nie był wcale oryginalny. Wszak 
niedawno przeczytałem „Czerwone i czarne” Stendhal’a. 

 

 
 

Marie-Henri Beyle (ur. 23 stycznia 1783 w Grenoble - zm. 23 marca 1842 w Paryżu), 

bardziej znany jako Stendhal, francuski pisarz romantyk, prekursor realizmu w literaturze. 

 

Najbliższa noc bezksiężycowa, sprzyjała moim planom. Ciemności mogły znakomicie 
utrudnić akcję, ale wszystko znałem na pamięć, więc ciemności dały mi jeszcze jedną sprzyjają-
cą okoliczność – nie mogłem być zobaczony. 

W łóżku, starając się nie zasnąć, przeczekałem ze trzy godziny. Było dobrze po północy, 
gdy odważyłem się rozpocząć akcję. Wstać jednak się nie dało. Przy każdej próbie podniesienia 
się sprężyny łóżka zaczynały złowieszczo trzeszczeć. Dopiero położenie się na brzuchu dało 
rezultaty. Zapierając się głową i rękoma oraz stopami udało mi się przesunąć bezgłośnie na 
brzeg łóżka. Teraz wolno opuściłem na podłogę prawą rękę i prawą nogę, i opierając się na nich 
zsunąłem się na podłogę. Tu już dało się wstać. Teraz po znanej desce poszedłem zdrętwiały do 
ściany, bo tylko tuż przy ścianie deski w podłodze nie trzeszczały. Tak dotarłem do drzwi. Mój 
współmieszkaniec pokoju ani drgnął. 
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Drzwi wymagały bardzo powolnego działania. Otwarcie ich bez najmniejszego odgłosu 
wymagało najpierw powolnego dociśnięcia ich do futryny, tak aby się na niej dobrze oparły. 
Następnie drugą ręką ująłem mocno klamkę i wolno pociągnąłem ją do siebie. Przesunęła się 
w zamku o ułamek milimetra, ale już to najzupełniej wystarczyło. Teraz dopiero opuszczenie 
klamki i otworzenie zamka mogło się odbyć bez najmniejszego szczęknięcia, czy skrzypienia. 
Wcześniej nasmarowane zawiasy umożliwiły resztę tego etapu. Znalazłem się w drugim pokoju, 
w jadalni. Dobrze byłoby zapewnić sobie odwrót zostawiając drzwi otwarte, ale otwarte drzwi 
były zarazem widocznym sygnałem, że coś jest nie tak, jak być powinno. Każdy przypadkowo 
obudzony zauważyłby to. Zamknąłem je więc równie mozolnie, jak otwierałem. 

Jadalnia, była właściwie dużym hallem, skąd wchodziło się do wszystkich trzech pokoi i do 
sieni. Tylko drzwi do sieni i nasze były z zasady zamykane; pozostałe były zawsze otwarte. Tu 
miałem pierwszy dłuższy moment zawahania, ale nie zrezygnowałem. W tym pokoju wszystkie 
deski w podłodze trzeszczały. Musiałem zrobić jeden celny a duży krok, by znaleźć się na progu 
trzeciego pokoju. Te drzwi były szeroko otwarte. Na progu stałem jednak kilkanaście minut. 
Serce łomotało mi niemożliwie mocno, a oczy przyzwyczajone do panującej ciemności chłonęły 
tych parę wyraźniejszych punktów. 

Ruszyłem wreszcie dalej; po trzech krokach byłem na miejscu; usiadłem na podłodze. My-
ślałem. Pokój był maleńki. Stały w nim jedynie dwa łóżka, a między nimi przestrzeń tak wąska, 
że poza dywanikiem nic się na niej nie mieściło. Siedziałem, analizowałem oddechy śpiących. 
Po lewej stronie spała ma wymarzona – licealistka; po prawej – studentka. Tu jednak zdałem 
sobie sprawę, że moje knowania obejmowały tylko dotarcie do tego punktu. Tylko tyle moja 
wyobraźnia skonstruowała na użytek tej akcji. O reszcie nie pomyślałem wcześniej – jakby była 
nieistotna. Stan taki dał mi podświadome uczucie osiągnięcia celu, a w ślad za tym całkowite 
uspokojenie. 

Siedziałem i rozmyślałem, co dalej. Musiałem dokonać wyboru. Pragnąłem delikatnie poca-
łować śpiącą licealistkę i wrócić. Jednak musiałem wreszcie zgłębić problem kobiety, a licealist-
ka, moja wielka miłość, nie mogła zostać zbrukana. Tak moja prawość zawiodła mnie drastycz-
nie i złośliwie, bo wskazała na studentkę jako właściwszą do tego celu. Zrobiłem ten najgorszy 
w życiu krok (później się okazało, że nie ostatni) – brzemienny w skutkach, który zepchnął mnie 
z drogi bezgranicznej miłości do licealistki. Instynkt podpowiadający postawienie również 
w tym względzie na miłość do licealistki musiał ustąpić, bo rozum nakazywał dokonanie sta-
nowczego następnego kroku, do którego nadawała się tylko studentka. 

Patrzyłem na łóżko studentki i nie wiedziałem, co dalej mam zrobić. Starałem się przywołać 
na pamięć wszelką wiedzę, jaką kiedykolwiek posiadłem w przedmiocie rytuału, którego miałem 
za chwilę dokonać, rytuału zwanego uczenie inicjacją. Przebiegałem w myślach wszelkie obser-
wacje, przypomniałem sobie różne dyskusje i rozmowy, ale wiedza moja na ten temat była nie-
miłosiernie mała. Najbardziej przydatne wydało się stwierdzenie sprzed lat przygodnego znajo-
mego, który twierdził, że najtrudniej jest dotrzeć do łechtaczki, ale jeśli się ją dotknie ręką, to już 
żadna kobieta się nie oprze. 

Wiedziałem, gdzie powinna znajdować się łechtaczka, toteż nadal siedząc na podłodze, bar-
dzo wolno wsunąłem rękę pod kołdrę i moją pierwszą w życiu kobietę dotknąłem prosto w po-
trzebnym miejscu. 

W ciągu jednej sekundy usiadła i oprzytomniała. Reakcja ta była tak gwałtowną, że zamar-
łem doszczętnie. Zamarłem tak dalece, że nie zdołałem nawet cofnąć ręki. 

Gdy po chwili znów zacząłem żyć i myśleć, jak błyskawica pojawił się obraz mej sromotnej 
klęski i wstydu, jakiego rano wypędzany z tego domu doznam. Nigdy tak dokładnie nie uświa-
domiłem sobie swej marności. Wielce gardziłem sobą, ale i miałem ogromną litość dla siebie. 
Zanim jednak doszedłem w swych katastroficznych myślach do solennych przyrzeczeń poprawy, 
dotarło do mnie jedno słowo – „chodź”. Ulegle wsunąłem się pod kołdrę i tak bez najmniejszego 
ruchu, czy nawet szeptu leżeliśmy zwarci ze sobą. Tym razem już bez wątpienia nie byłem zdol-
ny do czegokolwiek więcej. Osiągnąłem absolutne szczyty swego jestestwa. Z pierwszym brza-
skiem wróciłem do swego łóżka i zasnąłem kamiennym snem. 

Obudziła mnie wielka cisza panująca w mieszkaniu. Po raz pierwszy nie usiadłem z wszyst-
kimi do śniadania. Wprawdzie zjedli nie czekając, ale stół czekał zastawiony. Czekała i ona. 
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Byłem moralnie i fizycznie zdruzgotany. Na jedzenie i na siebie nie mogłem patrzeć; wręcz 
czułem do jednego i do drugiego ogromne obrzydzenie. 

Szybko zorientowała się w mym stanie, bo ze sławną kobiecą intuicją, czyniła to, co jedynie 
wolno jej było uczynić. Pocieszała delikatnie i z wyraźnym uczuciem prosiła, abym cokolwiek 
zjadł. 

W niewyobrażalny dla mnie sposób, w miarę upływu kolejnych godzin, jakoś życie wróciło 
do normy, choć powinno było kompletnie się zawalić. Po kilkunastu godzinach znów byliśmy 
całą rodziną na długim wieczornym spacerze. Milczeliśmy obojętni, ale pod koniec spaceru rze-
kła: 

– „Dziś przyjdź. Na pewno”. Dotarłem więc w nocy do jej łóżka i leżeliśmy znów 
w bezruchu. Na kolejnym spacerze uznaliśmy wzajemnie, że musimy sobie pewne sprawy jasno 
postawić. Ja wprawdzie stwierdziłem, że jest mi z nią dobrze, ale przyznałem się, że właściwie 
zakochałem się w jej siostrze i nie chcę ani jednej, ani drugiej skrzywdzić, stąd uważam, że nie 
powinniśmy jednak mieć stosunku. Ona wyznała, że zwróciła na mnie uwagę, gdy wlazłem pod 
właśnie mający ruszyć ciężarowy samochód i zdjąłem siedzące na osi kocię; że spodobało jej się, 
gdy gawędziłem ze zdjętym ze ścieżki na trawę turkuciem podjadkiem i przekonywałem go, że 
tam go ludzie nie rozdepczą. Zaimponowałem jej wprost tym wtargnięciem w nocy do jej poko-
ju. Ona też jeszcze nie miała żadnego mężczyzny, twierdziła, i pragnie cnotę dla męża zacho-
wać. Dobrze, że wie o moich uczuciach do jej siostry, bo teraz zrobi wszystko, aby siostra od-
wzajemniła mi się równym uczuciem. 

Zapytała jeszcze, czy odpowiedziałbym jej tak zupełnie szczerze, gdyby zadała mi jedno 
pytanie. Przyrzekłem, więc zapytała: – „Czy wówczas w nocy to mi ‘tam’ położyłeś rękę rze-
czywiście, czy tylko mi się zdawało?” Po wyjaśnieniu konkludowała: 

– „Teraz, gdy już wszystko jest jasne między nami, możesz tym bardziej przychodzić co 
noc. Nawet musisz”. Przychodziłem więc. 

Pamiętałem tylko i korzystałem ze znamiennej nauki przyjaciela, który mówił, że gdy ko-
bieta nie chce mieć stosunku, to wystarczy, że złączy nogi i już w żaden sposób mężczyzna nie 
zdoła jej posiąść. Toteż nadal leżeliśmy na boku odwróceni przodem do siebie, a jej złączone 
nogi były gwarantem wszystkiego. Teraz jednak rozbieraliśmy się do naga i tak pieściliśmy się 
wszędzie w kompletnym bezruchu. Może nawet pieściliśmy się, mimo faktycznego całkowitego 
zbliżenia, pieściliśmy się wyobraźnią. Nawet pewny bezpieczeństwa pozwoliłem sobie na wsu-
nięcie członka między jej przyjazne uda. Nawet ośmielony, poszukałem palcem jej błony dzie-
wiczej. Jednak za mało byłem zorientowany w sprawach, bo niczego nie znalazłem. Może nie 
umiałem szukać. 

Przed południem chodziliśmy we dwoje na polankę do lasu. Wprawdzie nadal chciałem do 
końca zgłębić problem, na czym polega stosunek zachodzący między kobietą i mężczyzną, ale ja 
już niczego więcej od niej nie oczekiwałem. Byłem coraz bardziej zdegustowany osiągniętym 
doświadczeniem. Raczej wolałem odpoczywać po kolejnej nieprzespanej nocy, a jej pozwala-
łem, aby mnie całowała. Robiła to w sposób szczególny, zdejmowała mi koszulę i mocno cało-
wała moje ciało, a właściwie bawiła się zostawiając na mych piersiach krwawe ślady. Coraz 
mniej mi się to podobało i byłem zawiedziony takim obrazem stosunku zachodzącego między 
kobietą i mężczyzną. Jeżeli to tak ma wyglądać, to ja dziękuję – myślałem. Ona mnie przepra-
szała za to, że teraz, z tymi śladami na piersiach, nie mogę się kąpać, choć tak bardzo to lubiłem. 
Wyjechałem któregoś dnia, prosto na studia. Przestaliśmy dla siebie istnieć. Koledzy stwierdzili 
mą całkowitą rehabilitację, gdy zobaczyli siniaki na mym ciele po jej całowaniu, a że pochodzą-
ce z różnych dni, to i w całej gamie zabarwienia. 

Pośpieszyłem do swego przyjaciela, mentora i powiernika. Z entuzjazmem opowiedziałem 
o swych wyczynach. On w równym ukontentowaniu powiedział: – „No widzisz, jakie to proste”. 
Czułem, że i w jego przekonaniu egzamin zdałem, a tu przecież jest jeszcze jedno nie wypowie-
dziane dotychczas „ale”. Nie mogłem wszak zataić przed przyjacielem niczego. Na koniec więc 
rzekłem, że muszę przyznać się, że jednak do żadnego stosunku między nami nie doszło. Moja 
wiedza w przedmiocie na to wskazywała. 

Stwierdzenie to przesądziło. Było to ostatnie spotkanie z moim starszym przyjacielem. Nie 
rzekł nic, ale jego oczy powiedziały mi przy nijakim rozstaniu, że spisuje mnie na straty. 
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Tuż przed następnymi wakacjami ona wreszcie odezwała się, po rocznym milczeniu, z pro-
pozycją spotkania. Byłem zaskoczony. Nie korespondowaliśmy ze sobą, przecież przygoda wa-
kacyjna się skończyła. Już nawet o niej zapomniałem. Nadal jednak uważałem naiwnie, że ludzie 
powinni ze sobą rozmawiać. Zamiast spuścić wodę i nie odezwać się, pojechałem. Gdy przyby-
łem do Lublina na spotkanie, zażądała, abym znów jechał na wakacje do nich, bo musi coś prze-
cież za to mieć, że miała tyle kłopotu, zanim zorganizowała przerwanie ciąży. Zawrzało we mnie 
oburzenie, a myślałem: – Przecież to niemożliwe, nie mieliśmy stosunku, to raczej ten jej kolega. 
Wreszcie uważałem, że jeżeli zaszła w ciążę, i to rzeczywiście w jakiś sposób ze mną, to powin-
na była mnie o tym powiadomić. A ona przez cały rok nie odezwała się słowem, żadnego listu. 
Nie miała prawa sama decydować o tej ciąży, jeśli mnie traktuje poważnie. Nie wierzyłem jej 
wcale, opowiadanie przyjąłem jako bajkę skonstruowaną na mój użytek, niepoprawnego głupca 
dającego sobą powodować. Zapewniałem stanowczo, że nie mogę jechać. Przecież nie ma miło-
ści między nami. Moje przebywanie teraz w ich domu byłoby wyuzdanym draństwem. Nie ma-
my prawa tak współżyć. Ja tego nie chcę. Nic do niej nie docierało. Zapewniała, że już rodzice 
wiedzą o moim przyjeździe. Coraz bardziej kategorycznie żądała, abym jechał i to natychmiast, 
dzisiaj, prosto z Lublina, nie bacząc na to, że nie mam ze sobą żadnych rzeczy osobistych. Uzna-
łem beznadziejność mojego przekonywania, ale zaparłem się w swym stanowisku. Nie zmusi 
mnie wbrew mej woli. Postanowiłem zagrać takimi samymi kartami. Wiedziałem, jak postąpię. 
Złośliwie pozwoliłem się wsadzić do pociągu, nie dojechałem jednak do miejsca naszych pierw-
szych wakacji, wysiadłem kilka stacji dalej i wróciłem do Warszawy. Ona miała wyjechać za 
mną następnego dnia po załatwieniu jakichś spraw na studiach. 

 
 

 

* 
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Rozdział 2 
 

biały skoczek na f3 
czarny skoczek na c6 

 

 
 

My, nowi studenci, siedzimy na gruzach Warszawy na rogu Alej Jerozolimskich i Chałubińskiego w 1954 roku. 

Pałac Kultury i Nauki jeszcze w budowie. 
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Po tych doświadczeniach postanowiłem poważnie zająć się studiami, aczkolwiek w tymże 
czasie wyczytałem u Wiktora Hugo w „Katedrze Marii Panny” słowa prawdy: „O, jakże pusty 
jest głos nauki, kiedy się o nią rozpaczliwie uderza głową pełną namiętności”. 

Pokoje w domach akademickich były przepełnione i nie pocieszała wypowiedź rektora na 
inauguracji roku akademickiego, że w tym roku uczelnia osiągnie wskaźnik półtora koco-
studenta. Termin ten stał się monetą obiegową wśród studentów na wiele lat, a znaczył, że co 
drugi mieszkaniec domu akademickiego będzie miał aż dwa koce. W pokoju, aby wygospoda-
rować miejsce na choć jeden stolik, trzeba było umieszczać piętrowo nad sobą trzy łóżka, a i tak 
mieścił się jedynie kwadratowy stolik – miejsce do nauki dla jednego studenta – we czterech 
można było jedynie grać w brydża, zdeterminowani graliśmy więc dniami i nocami. 

Biblioteki były moim azylem. Biblioteka na Wydziale Architektury była nieco ciemna 
i z niewielkim księgozbiorem. Przebywałem więc w innych bibliotekach. Biblioteka Instytutu 
Urbanistyki i Architektury, która niedawno została wykwaterowana z Pałacu Staszica do budyn-
ku po drugiej stronie ulicy, zyskała teraz dużą czytelnię. W międzyczasie na krótko zagościła 
w Pałacu Błękitnym. Tu na Nowym Świecie, jak mawialiśmy, w IUA, byłem niemal codzien-
nym gościem. Najprzyjemniej jednak było „na Koszykach”. Z głównego hallu na pierwszym 
piętrze biblioteki wchodziło się przez boczne, niepozorne drzwi wąskimi schodami na poddasze 
do niewielkiej sali, właściwie pokoju i tu w ciszy, wśród rosnących okazałych papirusów i wśród 
książek czułem, że żyję naprawdę. 

 

 
 

Biblioteka Publiczna miasta stołecznego Warszawy na ulicy Koszykowej (Wikipedia) 

 

Mieszczący się tu Dział Sztuki był właściwie moim mieszkaniem. Stąd udawałem się na za-
jęcia na Wydziale, lub do akademika spać. Tu poznawałem kulturę całego świata. Wokół na pół-
kach moc książek, tylko ręką sięgnąć; po inne bez trudu sięgałem rękoma bardzo uczynnego 
personelu biblioteki – przynosili każdą książkę z najdalszej półki magazynu – swą bezosobowo-
ścią, a właściwie wielkim oddaniem i zrozumieniem nie zakłócali panującego nastroju skupienia. 
My żyliśmy wyobraźnią i nowością poznania, chłonęliśmy książki; im, pracownikom biblioteki, 
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musiała prawdopodobnie wystarczać radość z widoku naszego zaczytania się, radość, jaką mogą 
osiągnąć jedynie prawdziwi miłośnicy książek. 

W bibliotekach tych zacząłem z pewnością prawdziwie studiować. W tym czasie Profesor 
Piotr Biegański ogłosił konkurs dla studentów na dowolny temat z zakresu neoklasycyzmu war-
szawskiego. 

 
 

Profesor architekt Piotr Biegański 

 
Sugestywność wykładu sprawiła, że postanowiłem zgłębić problem Łazienek Królewskich 

Warszawskich. Wszak obiekt ten jako dzieło architektury stanowi jedyny moment w historii, 
kiedy kultura polska wyprzedziła teorią i swymi dziełami myśl twórczą wszystkich innych 
ośrodków sztuki na świecie zapoczątkowując nowy styl – „neoklasycyzm” – inaczej zwany 
„Stylem Stanisława Augusta” – i dając go Europie. Zawsze przedtem i potem prekursorzy byli 
w innych krajach i my budowaliśmy na ich wzór. Postanowiłem dowiedzieć się i opisać to 
wszystko, co umożliwiło taki rozkwit myśli polskiej. 

O Łazienkach, tak jak i o całej kulturze i historii Polski nie pisało się nic. Rosja niszczyła 
wszelkie symptomy państwowości polskiej. Przez carską cenzurę, przez te wymuszone mroki 
zapomnienia, co kilkadziesiąt lat przedzierało się gdzieś przypadkowo jakieś zdanie. 

W dostępnych mi wydawnictwach natrafiłem na najwcześniejsze ujęcie Łazienek w albumie 
pt. „Zbiór celniejszych gmachów miasta stołecznego Warszawy” częścią z natury zdjętych, 
a częścią podług istniejących planów rysowany i litografowany przez Leonarda Schmidtnera 
Akademika Budownictwa w Monachium, wydany w Warszawie w 1823 roku w Litografii 
D. Knusmann przy Ulicy Miodowej Nr 495. 

Tam, na planszy trzeciej znalazłem bardzo dobrze wykonane ujęcie Pałacu Łazienkowskie-
go od północnej strony. 

W Archiwum Wojewódzkim w Warszawie na Krzywym Kole w tak zwanych „Tekach Ko-
rotyńskiego” (IV 19a I) w części pt. „Łazienki – wycinki i rękopisy” natrafiłem na: „Łazienki 
plan wykonany pg pomiarów Biura Zarz. Kanal. M. Warszawy w roku 1896” (19 b I). 

Natomiast w jednym z wycinków przeczytałem w notatce F.M. Sobieszczańskiego: 
„Pałac Łazienkowski ma belweder ozdobiony nie posągami bóstw mitologicznych, lecz 

czterema osobami wyobrażającymi Europę, Azję, Afrykę i Amerykę; niżej zaś na balustradzie 
nad brzegiem dachu są cztery figury oznaczające Wiosnę, Lato, Jesień i Zimę. Z drugiej strony 
pałacu, to jest od strony pomnika Jana III, nie pamiętam jakie tam są figury, co jednak na miej-
scu sprawdzić można”. 

„Dziennik Polski” w roku 1915 (nr 225 i 226): 
„I w niezmienionym kształcie przetrwała wiek z górą. Prawie każdy sprzęt pozostał w tem 

miejscu, w którem go umieścił Stanisław August. Następni bowiem właściciele Łazienek, cesa-
rzowie Rosji, nie zamieszkiwali nigdy dłużej w pałacu, i żaden obcy gust nie zmieniał układu 
stworzonego przez gust twórcy. Skasowano tylko kaplicę, przepołowiwszy ją na dwa piętra, do-
budowano jako lewe skrzydło kaplicę prawosławną,...” 
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„Część wywieziono w październiku 1914, resztę w lipcu 1915 roku. Wywieziono wszystko, 
cokolwiek się wywieźć dało. Czterysta skrzyń wywieziono z Łazienek do Moskwy. Zabrano 
wszystkie obrazy – prócz dwóch, których się nie dało wyjąć z supraportów, – wszystkie rzeźby – 
prócz jednego marmuru, – wszystkie meble, wszystkie wazy, kandelabry, żyrandole, dywany, 
zabrano nawet bronzowe okucia z drzwi i kominków, zostały tylko ściany, zostały ozdoby archi-
tektoniczne, malowidła ścienne i rzeźby wpuszczane w ściany, których wyjąć nie było można”. 

Z zewnątrz 
„Wyrwano jednak 10 lwich głów z pozłoconego bronzu, które zdobiły 5 drzwi wejściowych 

pałacu”. 
Wszystko to wróciło do Polski w roku 1925, by przepaść ostatecznie w niespełna dwadzie-

ścia lat później. 
W roku 1916 został wydany piękny album wyłącznie zdjęciowy, gdzie na 37 zdjęciach „od-

twarza Łazienki w tym stanie, w jakim były przed usunięciem z nich ruchomych pamiątek”. Al-
bum pod tytułem „Łazienki Królewskie. Warszawa”. Nakładem wydawnictwa „Piękno” War-
szawa, Piękna 16a. m.8. telef. 291-43. Fot. Nofok Piękna 4. Wykonano w Zakł. Graf. A. Hur-
kiewicz i Ska. Mariensztadt 16. 

W tymże 1916 roku nakładem wydawnictwa „Piękno” Władysław Tatarkiewicz wydał 
książkę pt. „Budowa pałacu w Łazienkach” rzecz odczytana na posiedzeniu Towarzystwa Nau-
kowego Warszawskiego dnia 19 maja 1916r. 

Wśród 25 zdjęć znajdują się: 
str. 10 nr 3 – Mapa parku Łazienkowskiego z czasów Augusta II 
str. 19 nr – niewykonany projekt przebudowy z r. 1788. 
str. 33 nr – niewykonany projekt nowego korpusu zachodniego 
str. 35 nr – przekrój pałacu. Projekt z 1788r. 

(dekoracja wnętrz została wykonana inaczej) 
str. 39 nr – niewykonany projekt nowych pawilonów zachodnich. 
Alfred Lauterbach w książce pt. „Styl Stanisława Augusta. Klasycyzm warszawski wieku 

XVIII” (Warszawa, 1918, nakładem księgarni F. Hoesicka) podaje: 
str. 2. w. 7 – „Cała zaś sztuka północnej Europy od XVI wieku nie daje się pomyśleć bez 

wpływu włoskich architektów i włoskich teorii Odrodzenia”. 
w. 14 – „Zasadniczym przeto czynnikiem sztuki narodowej nie jest ani pochodzenie 

artysty, ani wpływ obcej szkoły, lecz ów genius loci, który znamię swe wywiera i wyraz odrębny 
twórczości artystycznej nadaje”. 

str. 10 – „Nie należy jednak zapominać o Bacciarellim, którego rolę dotychczas stanowczo 
za mało uwzględniano. Bacciarelli, jako dyrektor generalny budynków królewskich, malarz 
i doradca we wszystkich sprawach artystycznych, przyczynił się znacznie do ukształtowania no-
wego stylu, zarówno przez swoje osobiste przekonania artystyczne, jak przez dobór wykonaw-
ców”. 

str. 11 – „Klasycyzm warszawski jest wytworny i lekki, a pod tym względem najzupełniej 
do francuskiego zbliżony”. 

str. 13 – „Punkt wyjścia Bacciarellego polegał zatem na włosko – francuskim kompromisie, 
uwydatniającym się zresztą dosyć wyraźnie w pałacu w Łazienkach”. 

„Sfera stylu Stanisława Augusta jest ciasna. Nie jest to styl obejmujący wszystkie przejawy 
twórczości, lecz raczej podstyl zamknięty w ramach architektury i dekoracji”. 

„Ryzykując nową nazwę określamy styl Stanisława Augusta jako zaawansowany klasycyzm 
pozostający pod wpływem francuskim i włoskim...” 

str. 14 – „Za czasów książąt mazowieckich teren obecnego parku (wraz z ogrodem Koła 
Sportowego) należał do zwierzyńca pałacu Ujazdowskiego. Podobno już w średniowieczu, 
w miejscu gdzie dziś wznosi się pałac, istniała łazienka, co być może tem się tłumaczy iż źródeł-
ko tryskające jako fontanna na tarasie pałacowym, w mniemaniu ówczesnem, posiadać mogło 
właściwości lecznicze. Pewne jest natomiast, że w pierwszej połowie XVIII wieku łazienka ja-
kaś w tym miejscu stała, gdyż Jarzębski o takowej wspomina”. 

str. 16 – „Opis Włocha posiada wartość tylko w stosunku do owej łazienki, którą faktycznie 
Stanisław Lubomirski około roku 1690 wystawił, August II przebudował, a Stanisław August 
jako zawiązek nowej budowli użył”. 
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„Jeżeli trzymać się dat, wskazanych przez Sobieszczańskiego, to łazienka w roku 1698 mu-
siała już istnieć, a jeżeli nadto plan o którym mowa, nie zdradza wpływów rzymskich, lecz pol-
skie, to wydaje się nam słusznie szukać autora projektu gdzie indziej, przypuszczając jednocze-
śnie, że architekt kurfirsta brandenburskiego Christian Eltester, właśnie z natury plan zdejmo-
wał”. 

 

 
 

Canaletto – Łazienki Stanisława Augusta w Warszawie, 1776 rok. 

Po lewej Biały Domek, po prawej Łazienka Lubomirskiego. 

 

 
 

Tak wyglądała łazienka Stanisława Lubomirskiego w 1776 roku, fragment powyższego obrazu Canaletta. 
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Tak wyglądał Biały Domek w Łazienkach w 1776 roku, fragment obrazu Canaletta. 

 

Speszyły mnie te chłodne wywody. Lauterbach mówi o wielkich wpływach włoskich i fran-
cuskich. Nie mówi nic o twórczości króla, a wydobywa zasługi Bacciarellego. Kwestionuje sam 
styl, dopuszcza jedynie miano podstylu nieobejmującego wszystkich przejawów twórczości. Jak 
na ironię w dodatku używa słów „ryzykując nową nazwę”. Szukałem czystego, niezaprzeczalne-
go stylu, tymczasem znalazłem u Lauterbacha wskazanie Łazienkom Królewskim podrzędnego 
miejsca w kulturze europejskiej. Humor jednak mi się poprawił, bo Lauterbach znalazł godnego 
przeciwnika. 

Władysław Tatarkiewicz – „Rządy artystyczne Stanisława Augusta”, Warszawa 1919 rok, 
Wydawnictwa Towarzystwa Naukowego Warszawskiego Wydz. II. 

Ze zdjęć tu zamieszczonych pragnę zwrócić uwagę na tytuł – „Kwitnienie sztuk, nauk 
i przemysłu” – taką treść stanowił plafon M. Bacciarellego w sali Asamblowej zamku Warszaw-
skiego. Ponadto autor zamieścił rysunek własnoręczny Stanisława Augusta oraz obraz 
M. Bacciarellego wykonany wg projektu króla. 

Trochę cytatów: 
str. 8 – „Naczelnym stukkatorem, ciągle zajętym w rezydencjach króla był Graaff”. 

– „Próba utworzenia letniej rezydencji z zamku w Ujazdowie nie powiodła się ze 
względu na niepodatne stare mury”. 

str. 10 – „W r. 1766 nabył od Lubomirskich tereny parkowe sąsiadujące z Ujazdowem” 
– „Artyści królewscy doprowadzili do porządku pawilon Łazienkowy, nabyty razem 

z terenem i wybudowali dwa nowe pawilony: Myślewicki pałacyk i Biały Domek. Nastąpiła 
odbudowa zgorzałego „Eremitorium”.” 

Na stronie jedenastej autor wskazuje, że król zwrócił uwagę na Belweder, ale i ten nie na-
dawał się do przeróbki na wymarzoną letnią rezydencję. 

Dalej znów cytuję: 
– „Gdy roboty w Ujazdowie były skończone, Belweder zaniechany, Myślewice i biały domek 
gotowe prace ześrodkowały się dookoła Łazienek. Nowa przebudowa odbyła się w 1784r. a po-
tem aż do końca panowania ciągle rozszerzano, zmieniano, zdobiono pałacyk”. 
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Pałacyk Myślewicki w Łazienkach Warszawskich. 

 

str. 12 – „Żądza budowlana była w królu ogromna”. 
– „Teatrów wybudował w samych Łazienkach trzy: stary nieistniejący już, opodal pa-

łacu, teatr w oranżerii i teatr na wyspie”. 
str. 24 – za Tatarkiewiczem cytuję króla: 

– „Jest wolą moją, aby p. Bacciarelli miał nadzór naczelny nad wszystkim, co dotyczy 
budowli, ogrodów, kopania ziemi, wód i jakiejkolwiek dekoracji zarówno w Zamku Warszaw-
skim, jak w Łazienkach, Myślewicach, Białym Domku, Belwederze i in. i aby nic się tam nie 
działo bez jego wiedzy ni wbrew jego zdaniu...” 

A teraz za Tatarkiewiczem cytuję jednego ze współczesnych: 
str. 30 – „Oto powziął postanowienie wybudowania kaplicy w Łazienkach i cieszy się, że da 

ona pole „dla smaku i wyobraźni Kamsetzera”. 
str. 31 – „...nagli Righi’ego, by kończył figurę do teatru na wyspie Łazienkowskiej i brał się 

natychmiast do dwóch Rzek, mających stanąć naprzeciw pałacu; Bingowi dał do zrobienia lwa 
do teatru na wyspie, a jednocześnie myśli już o tym, by kuł posąg Stefana Batorego dla Rotundy 
w Łazienkowskim pałacu”. 

str. 32 – „Le Brun rozpoczął posąg Stefana Batorego; ale skoro ma jechać w swych spra-
wach do Grodna, to niechaj jedzie; zastąpi go Monaldi i Stuggi; gdy się król jednak dowiaduje, 
że Monaldi nie skończył popiersia Tytusa, potrzebnego do jednej z sal Łazienek, każe mu pra-
cować dalej przy tym popiersiu; tymczasem będzie zastąpiony przez Binga, gdy zaś skończy 
Tytusa, wtedy powróci do Batorego...” 

Co za współczesna organizacja pracy! [przypisek mój] 
Teraz sam Tatarkiewicz o królu: 
str. 34 – „Jego zajmowanie się rzeczami sztuki nie ma zupełnie charakteru rozrywki, ale ma 

zawsze charakter poważnej pracy”. 
str. 35 – „Zawsze zaś chciał mieć przynajmniej szkic wykonanego dlań dzieła i zastrzegał 

sobie prawo korekty”. 
str. 37 – „Podobnie też w późniejszych latach cały zespół pracował w Łazienkach, a jednak 

osiągano nadzwyczajną jedność artystyczną. Nad jednością zaś czuwał przede wszystkim król”. 
str. 38 – „Chodziło mu o jedno: uczynić aby powstały rzeczy piękne, stworzyć rozkwit 

sztuki”. 
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str. 45 – „Tak samo i w architekturze król chciał siły, mocy i monumentalności. A w połą-
czeniu z tą wrażliwością szczegółu, jaką mieli artyści końca XVIII wieku, musiało to dać wyniki 
niezwykłe. Powstało w Polsce na dworze królewskim nowe pojmowanie kształtów”. 

Już myślałem, że polski król dał tylko imię nowemu stylowi, podobnie jak to miało miejsce 
we Francji ze stylem Ludwika XIV, XV i XVI, a tu mamy rysunek wykonany przez samego kró-
la, obraz namalowany według wskazówek króla i król nawet zastrzegał sobie prawo do popra-
wiania dzieła sztuki wykonanego przez zatrudnionego artystę. Tymi to sposoby król osobiście 
zapewniał jedność nowego stylu. No i przecież widział poza sztuką po części zarówno sprawy 
polityczne jak i gospodarcze, skoro rzeźby na Łazienkach, to nie greckie, czy rzymskie bóstwa, 
lecz Europa, Azja, Afryka i Ameryka, a na tarasie przed pałacem polskie rzeki Wisła i Bug. Król 
polski nawet polecił Bacciarellemu namalowanie plafonu w sali Asamblowej Zamku Warszaw-
skiego, a treścią plafonu było, ni mniej, ni więcej, tylko „kwitnienie sztuk, nauk i przemysłu”. 

Ale wróćmy do Tatarkiewicza: 
„Naczelnych budowniczych król miał z Włoch: ci mieli tradycję wielkości”. 
„Rozwój sztuki szedł naówczas w kierunku mocy i masy; była to konieczna reakcja na sztu-

kę XVIII wieku. Ale ten kierunek rozwoju objawił się w Europie dopiero na początku następne-
go stulecia. Polski król uprzedził to o ćwierć wieku. Jeszcze sala Audiencjalna i sypialnia na 
Zamku, jeszcze górne pokoje i nawet jadalnia w Łazienkach, jeszcze biały Domek i pawilon 
Myślewicki są mniej więcej w zwykłym stylu klasycznym, choć nie pozbawione swoistych cech 
i zalet; ale za to Sala Balowa (1781), Tronowa i Rycerska (1784) na Zamku, Sala Salomona 
w Łazienkach, oranżeria i teatr Łazienkowski – to już nowy styl Stanisława Augusta”. 

str. 46 – „Własne budowle Stanisława Augusta – Zamkowe pokoje i Łazienki – są z natury 
rzeczy najtypowszemi i najpiękniejszemi wytworami tego stylu. Ale także noszą jego cechy Kró-
likarnia i Natolin Merliniego, warszawskie pałace Kamsetzera, zwłaszcza Tyszkiewiczowski, 
i Schregera, zwłaszcza Tepperowski. Należą też do tej grupy liczne koszary warszawskie, wybu-
dowane za ostatniego króla, dziś zapomniane i zagubione w uboższych dzielnicach, ale wtedy 
słusznie zaliczone do najprzedniejszych gmachów stolicy”. 

Tak więc znalazłem i styl rdzennie polski, i marzenia o mocy i masie, i zapomniane ówcze-
sne najprzedniejsze gmachy stolicy jakimi były koszary, i wreszcie wielką narodową apoteozę: 

str. 47 – „W chwili gdy Polska ginęła, słaba i niezdolna do utrzymania swej państwowości, 
wtedy właśnie – tego nas wyraźnie uczy historia – zaradzały się siły, które miały Polskę utrzy-
mywać żywą i zdolną do odrodzenia”. 

„Nieszczęściem kraju, nieszczęściem samego króla było, że przeznaczony został do innych 
spraw, których ani tak nie odczuwał, ani tak nie opanował jak sprawy sztuki. Nieszczęściem jego 
było, że działalność jego wypadła w przełomowej chwili, gdy co innego było wymagane nie 
tylko od króla, ale od każdego obywatela. Na tle ogólnego upadku i bohaterskich prób naprawy, 
na tle rozbiorów i konfederacji, na tle Sejmu Czteroletniego i Insurekcji, Racławic i Pragi, wobec 
Kościuszki, Staszica i Dekierta, marnemi wydawać się musiały i muszą te zabiegi o sztukę. Na-
wet Matejko, który nie był satyrykiem i który serio pojmował swe Dzieje Cywilizacji, z ostat-
niego obrazu, mającego za temat Stanisława Augusta i jego artystyczne otoczenie, zrobił karyka-
turę”. 
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Sala Balowa (stan przed 1939 rokiem, z Albumu pt. ŁAZIENKI, Wydawnictwo *SZTUKA* Warszawa, 

1955) 

 

 
 

Sala Salomona (stan przed 1939 rokiem, z Albumu pt. ŁAZIENKI, Wydawnictwo *SZTUKA* Warszawa, 

1955) 
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Tyle profesor Tatarkiewicz, od którego weźmiemy jeszcze tylko nazwiska twórców tego rdzennie 

polskiego stylu: 

str. 54 – Jan Plersch – w Łazienkach prócz dwóch plafonów malował ściany Sali Balowej. 
Tamże zdobił salę Biblioteczną. 

str. 55 – Andrzej Le Brun – zajmował na dworze wybitne stanowisko pierwszego rzeźbia-
rza. 

str. 58 – Jakób Monaldi – był nie tylko pomocnikiem Le Bruna, lecz wykonał też i samo-
dzielnie prace rzeźbiarskie dla dworu. 

Franciszek Bing (lub Pink, lub Ping, lub Binch) 
str. 59 – W roku 1793 pracował w Łazienkach, gdzie robił popiersia cesarzów rzymskich, 

a prawdopodobnie też i figury królów w Rotundzie. 
str. 60 – Righi – nazwisko jego spotyka się często w dokumentach, zwłaszcza gdy chodzi 

o prace wykonane w Łazienkach w ostatnich latach panowania. 
str. 61 – Dominik Merlini – w Łazienkach projektował nie tylko główny pałac. Główny 

most w Łazienkach był przezeń projektowany i nazywany był „mostem Merliniego”. 
Jan Kamsetzer – był znakomitym rysownikiem. Król używał go najwięcej jako dekoratora.  
str. 63 – Grismayer – zdjęcia architektoniczne Łazienek. 
str. 65 – Jan Michał Graaff (także Graf i Graaf) – Prawie wszystkie sztukaterie artystyczne 

na Zamku i w Łazienkach są jego roboty. 
str. 68 – Szymon Bogumił Zug – obok projektu Łazienkowskiego, „Grand Commun” 

i oranżerii spotyka się wiele jego pomysłów dekoracyjnych... 
Gdyby wypadało na tym poprzestać, miałbym w miarę znośny materiał do udowodnienia 

tezy. Okazało się jednak, że Lauterbach nie dał za wygraną; popracował solidnie, bo dopiero po 
sześciu latach odparował cios Tatarkiewicza, a moje zamysły i skojarzenia rozpędził po kątach. 

Więc niestety – A. Lauterbach – „Warszawa” książka wydana przez Instytut Wydawniczy 
„Biblioteka Polska” w roku 1925. 

str. 134 – „Autorem pierwotnych Łazienek mógłby być natomiast wzięty wówczas budow-
niczy Tylman vel Camerini”. 

str. 135 – „Bardziej może przekonywujące jest centralne założenie „łazienki”, gdyż zamiło-
wania do takiego rozwiązania planów uwidocznia się w dwóch kościołach, stawianych przez 
Tylmana – w kościele Sakramentek i w kościele w Czerniakowie. Pokoje bowiem „łazienki” 
Lubomirskiego grupowały się wokół większej rotundy z basenem kąpielowym o górnem oświe-
tleniu”. 

str. 136 – „Pierwsza przebudowa Łazienek miała miejsce za Augusta II, ograniczyła się tyl-
ko do strony dekoracyjnej, której dokonał prawdopodobnie Zachariasz Languelume, nadworny 
architekt drezdeński. Z okresu tego pozostały ściany „rocaille” w westybulu oraz niektóre orna-
menty stiukowe”. 

str. 138 – „W pałacu widoczne są ślady trzech epok: barok z okresu „łazienki” Stanisława 
Lubomirskiego, rokoko z okresu saskiego i klasycyzm Stanisława Augusta. 

– Symetryczne centralne założenie pierwotnej „łazienki” zostało rozwinięte... 
w sposób niezwykle zręczny i wytworny. Do wysuniętego korpusu środkowego dodano skrzydła 
symetryczne...” 

str. 140 – „Za Augusta II Łazienki były budynkiem reprezentacyjnym, parterowym. Nadbu-
dowa piętra uczyniła je mieszkalnymi... 

– Nie jest wykluczone, że fasada południowa powstała pod wpływem pałacu le Pe-
tit Trianon, chociaż nie posiada ona żadnych cech eklektyzmu lub imitacji”. 

str. 141 – „Pozostałe sale i pokoje nie wykazują już tych cech odrębnych, które na miano 
stylu Stanisława Augusta zasługują. W przedsionku mięsiste profile odrzwi i nisze zdradzają swe 
barokowe pochodzenie, sztukaterie i coquillages mówią o epoce Augusta II i mieszają się z or-
namentami dodanymi za Stanisława Augusta. To samo odnosi się do pokoju Bachusa i pokoju 
kąpielowego. Ściany licowane fajansowemi płytkami w guście holenderskim, pochodzą naj-
prawdopodobniej z okresu pierwszej budowy, gdyż spotkane tam motywy i figury noszą charak-
ter końca XVII wieku. 
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– Ornamenty stiukowe w obu tych pokojach utrzymane są przeważnie w charakte-
rze rokoka, natomiast piękne wypukłorzeźby o charakterze mitologiczno – kąpielowym, zdra-
dzają wyraźny wpływ stylu Ludwika XVI”. 

str. 142 – „Niektóre szczegóły, jak np. supraporta w pokoju kąpielowym, przypominają bar-
dzo płaskorzeźby w medalionach narożnych sufitu głównej sali le Petit Trianon, a ornamentyka 
pozostałych, w szczególności zaś górnych pokojów, zdradza dosyć wyraźne pokrewieństwo 
z biblioteką Ludwika XVI (przez Gabriela 1774) i z gabinetem Marii Antoniny (przez Russeau 
1783) w pałacu Versailles. 

– Francuska wytworność i akademicka poprawność łączy się tu z włoską ekspre-
syjnością ruchu i owym barokowym contraposto. Obie te grupy bardzo miłe i dekoracyjne nie są 
jednak monumentalne. 

– Leżące alegoryczne postaci „Wisła” i „Bug” są nieco późniejszej daty i wykazują 
już zupełnie klasycystyczny charakter. 

Dwa marmurowe piękne wazony na tarasie są utrzymane w stylu Ludwika XVI, na-
tomiast rzeźby na balustradach dachu oraz figury królów w niszach rotundy nie są pozbawione 
cech włoskich”. 

str. 143 – „Plafon J.G.Plerscha w pokoju kąpielowym, wykonany w r. 1779 cechuje najzu-
pełniej francuski charakter z połowy XVIII wieku. 

– Plafony Bacciarellego pod względem stylu, faktury malarskiej i kolorytu są 
eklektyczne. 

– W wielkich obrazach ściennych uwidocznia się pewna dążność do spokoju i kla-
sycyzmu, którego głównemi przedstawicielami byli naówczas w Rzymie Dawid, Mengs i Cano-
wa. Malowidło ścienne w gabinecie na piętrze, przedstawiające chińskie miasto, tchnie w pomy-
śle jeszcze duchem rokoka...” 

str. 144 – „Fasada północna jest o cztery lata od południowej późniejsza (1788), w swej po-
wadze już do klasycyzmu XIX wieku zbliżona, w ogólnej zaś koncepcji znacznie mniej orygi-
nalna. 

– Również, a może bardziej jeszcze znamienna jest ornamentacja sali Salomona”. 
str. 145 – „Architektura tego wnętrza również nie daje się sprowadzić do Stylu Ludwika 

XVI, a przypomina raczej włoskie cinquecento, wydelikacone i uproszczone w sensie klasycy-
zmu. Jeżeli gdzie, to właśnie w tej sali poznać można, że Merlini nie zapomniał tradycji swej 
ojczyzny i że loggie Rafaela nie były mu obce. Wpływ francuski ogranicza się do dyspozycji 
ornamentyki i do niektórych drobnych motywów. Sklepiony sufit i dekoracyjne obrazy Baccia-
rellego, wypełniające całkowicie wolne pola ścian zbliżają ogólny charakter tej sali jednocześnie 
do renesansu i do empiru. Najbardziej zaś włoska ze wszystkich sal jest rotunda, której pełne 
i jędrne ćwierćkolumny, kopuła, geometryczna posadzka, nisze z postaciami królów i różno-
barwność marmurów nasuwają jedno tylko nazwisko – Palladio”. 

Argumenty były mocne. Tatarkiewicz wrócił do kwestii Łazienek dopiero w 1932 roku 
w książce pt. „Nowożytna architektura w Polsce od renesansu do klasycyzmu” i tak bardzo lako-
nicznie jak tylko było można oraz tylko w kwestiach bezspornych podzielił pogląd Lauterbacha. 
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Łazienki Królewskie w Warszawie – elewacja północna (Wikipedia). 

 

 
 

Łazienki Królewskie w Warszawie – elewacja północna. (Foto M. S. 2014.10.11) 
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Rozdział 3 
 

biały pion na e3 
czarny goniec na b4 

 
Dalsze lata już nic istotnego nie przyniosły na temat Łazienek. Dopiero w 1954 roku w al-

bumie poświęconym Łazienkom natrafiłem na nieznane mi stwierdzenie: 
„Stanisław August był silnie związany z masonerią, odbiciem czego było powstanie sali po-

święconej Salomonowi, mędrcowi biblijnemu, czczonemu przez masonów”. 
Poza paroma jeszcze pozycjami, zresztą nieistotnymi, do lat pięćdziesiątych dwudziestego 

wieku o Łazienkach nie znalazłem nic więcej. Sam pałacyk był w zasięgu spaceru i choć odno-
wiony z zewnątrz, był starannie zamknięty. Przez bardzo brudne szyby dojrzeć mogłem tylko 
straszliwe zniszczenie. Tak więc wynik mojej pracy stawał się coraz bardziej wątpliwy, a teza 
nie do udowodnienia. Przy bliższym poznaniu pozory stylu rozpraszały się w tych aspektach 
i subtelnościach – nie umiałem niczego na tym zbudować. Kanony, których wymaga każdy styl, 
były bardzo enigmatyczne, a tu jeszcze miał to być nasz narodowy styl. Przecież same obce na-
zwiska. Ostało mi się parę sal, czy pokoi i wygląd zewnętrzny. Jednak w wystroju nawet sali 
Salomona przeważyła w mej rozsądzającej wyobraźni masoneryjna treść nad domniemaną formą 
neoklasycyzmu warszawskiego. Piękny kształt i forma pałacyku łazienkowskiego urzekała mnie 
swym umiarem i zwartością. Do tego ideału piękna nie dało się już nic dodać – przestrzennie był 
to obiekt skończony i idealny. Tymczasem natrafiłem na projekty jednoznacznie stwierdzające, 
że obecny kształt jest tylko fragmentem zamierzonej wielkiej realizacji. W parku łazienkowskim 
stanąć miał jeszcze wielki pałac, mauzoleum oraz pawilony, mostki i fontanny. W niezrealizo-
wanym wschodnim pawilonie pałacyku łazienkowskiego miało być muzeum nowoczesne, 
a w zachodnim teatr – oba skrzydła pałacu znacznie większe od samego pałacyku łazienkow-
skiego. To rozbiory Polski, przerywając zamiary dalszej wielkiej rozbudowy zadecydowały 
o architektonicznej dojrzałości obiektu. 

Z całej analizy została mi jedynie niezaprzeczalnie piękna elewacja południowa – jej kano-
ny architektoniczne i czas powstania stanowiły dostatecznie mocny bastion do obrony stylu 
i polskości. 

 

Niestety. Dostojny album pod tytułem „Palais de Versailles Grand et Petit Trianon” wydany 
przez de E. Baldus’a w Paryżu w 1877 roku pogrążył mnie całkowicie. Na dwunastej od końca 
planszy ujrzałem elewację wersalskiego „Petit Trianon”, której wierną kopią jest południowa 
elewacja pałacyku łazienkowskiego. Tak więc nawet plagiat się pojawił. Moje zniechęcenie było 
wielkie. Na dodatek pochłonęły mnie kwestie, którymi nie zamierzałem zajmować się. Bardzo 
zaciekawiło mnie bowiem życie pałacyku, użytkowanie poszczególnych sal i pokoi oraz znacze-
nie całości pałacyku, jego części, elementów rzeźbiarskich i malarskich. Równie pasjonujące 
było prześledzenie tego, w jaki sposób fragmenty pozostające z różnych okresów przebudowy, 
wykonane przez różnych ludzi bazujących na innej wiedzy i tendencjach artystycznych, dały się 
stopić w tak dojrzały wyraz piękna. 
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Petit Trianon, Wersal. 

 

 

 
 

Łazienki Królewskie, elewacja południowa, Warszawa. 
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Okładka albumu pt. ŁAZIENKI, Wydawnictwo *SZTUKA*  

Warszawa, 1955 
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Łazienki Królewskie, sala balowa, stan w 2014 roku. 
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Wiele dni oddałem temu ogromnemu zainteresowaniu, a na finiszu czułem się jak chłopiec, 

który zapomniał, po co go posłano. Nie złożyłem Profesorowi na konkurs żadnej pracy. Zresztą 
już było dawno po terminie. Jakże mogłem złożyć coś takiego Profesorowi, który był gorącym 
orędownikiem wspaniałości stylu Stanisława Augusta. 

Zresztą co innego było ważniejsze – sprawy tak brzemienne w skutkach, że aż strach o nich 
pisać wobec samouwielbienia nas Polaków. Z całym okrucieństwem dotarło do mnie, że w tych 
kilkudziesięciu latach, kiedy należało tworzyć wyłącznie zwartość narodu i potęgę państwa, bo 
była to najważniejsza potrzeba racji stanu, kiedy należało tworzyć siłę nowoczesnej armii na 
miarę potęgi sąsiadów, król pochłonięty był bez reszty wiciem sobie rozkosznego gniazdka na 
lato i to za pieniądze carycy Katarzyny II, bo jak świadczą fakty, caryca zasilała Stanisława Au-
gusta przez wiele lat olbrzymimi subwencjami, byle tylko był powolny i byle zajmował się 
wszystkim, tylko nie ratowaniem Rzeczypospolitej. Światłe umysły tworzyły zręby ambitnej 
koncepcji państwa w oparciu o rewolucję francuską, koncepcji tak groźnej dla samodzierżawia 
carów Rosji i cesarzy Austrii oraz Prus, przybliżającej widmo rewolucji do granic Rosji, Austrii i 
Prus, natomiast jedyna siła – insurekcja postanowiła wyzwolić chłopów z poddaństwa przy tej 
okazji, zrażając sobie tym samym arystokrację polską i znaczną część szlachty, co wyeliminowa-
ło część narodu ze skutecznej walki z zaborcami. Wprost rozpacz, że tak słuszne sprawy były 
podjęte tak nie w porę. Wolałbym, abym nie musiał to napisać, ale o tym, że w ślad za wielu 
innymi mam rację, świadczą rozbiory Polski. 

Król powinien był najpierw obronić Polskę przed zakusami zaborców, a potem dopiero 
wolno mu było stawiać letnią rezydencję w Łazienkach. Również po obronie Polski mógł na-
dejść czas na Konstytucję 3 Maja, a nawet na uwłaszczenie chłopów. 

 

* 
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Rozdział 4 
 

biały hetman na c2 
czarny goniec bije skoczka na c3 

 
Zamiast się bawić i cieszyć swoją i innych młodością szukałem „materiału na żonę”. Nieste-

ty i one, zamiast się bawić i cieszyć swoją i innych młodością też szukały „materiału na męża”. 
W tym przypadku było tak: Były trzy moje koleżanki z grupy studenckiej na naszym roku. Ja 
najpierw zakwalifikowałem jedną z nich, potem po niewielkiej rozpaczy zakwalifikowałem dru-
gą z nich, ale tu też nic z tego nie wyszło. Złośliwość losu zechciała, że trzecia z nich mnie wła-
śnie zakwalifikowała, jako swój „materiał na męża”. Ja w tym przypadku nie byłem zaintereso-
wany, a ona z kolei nie umiała zabrać się do sprawy. Zdobyła się na to tylko, że pozostałe dwie 
koleżanki któregoś dnia zasugerowały mi: – Może poszedłbyś z Ireną do kina… – Poszedłem. 
Na tym się skończyło. Choć niezupełnie. 

Innego dnia Leszek zaproponował mi: – Wiesz, jedziemy całą paczką odwiedzić Irenę w jej 
domu w Górze Kalwarii, może pojechałbyś też? – Nie bardzo rozumiałem, skąd wziął się po-
mysł mojego udziału, ale zgodziłem się. Pojechaliśmy ciuchcią z dworca południowego, nas 
było siedem osób, na miejscu też było liczne grono, nikt nikogo nikomu nie przedstawiał, były 
tylko ogólne ochy i achy i wiele zamieszania. W pewnym momencie padł komunikat: – Idziemy, 
coś nam pokażą. – Przeszliśmy na jakąś ulicę i weszliśmy na plac budowy, gdzie były już mury 
domku. Mnie udzieliła się ogólna euforia i wypaliłem: – Oho! Będą nas szokować bogactwem, 
a panna na wydaniu. – Pech chciał, że koło mnie od jakiegoś czasu kręcił się nieznany mi męż-
czyzna i on to usłyszał, a był to ojciec Ireny. Czyżby rozpoznawał przyszłego zięcia? Nagle stało 
się jakoś niewyraźnie, zawiśliśmy, już nie weszliśmy do budowanego domu, jakoś miejscowi 
znikli. Nasza paczka była wyraźnie skonfundowana. Ojciec Ireny obraził się dokumentnie, 
a Leszek rzekł do mnie: – Powinieneś wrócić do Warszawy. – Zostawiłem ich, znów wsiadłem 
w ciuchcię i jechałem do Warszawy. 

Rozpamiętywałem całą sprawę, ale moja konkluzja była jednoznaczna. Irena nie wchodziła 
w rachubę dla mnie na żonę, bo mieszkała poza Warszawą, a ja już wiedziałem, że moja żona 
musi mieć stałe zameldowanie w Warszawie, abym tym sposobem (a był to jedyny sposób) uzy-
skał prawo do zamieszkania na stałe w Warszawie, gdzie były moje biblioteki, bez których już 
nie umiałbym żyć. Tak sprecyzowało się moje zasadnicze kryterium wyboru. 

 

* 
 
W tych paru latach rzucałem się na coraz to inne wyzwania, wszystkiego musiałem spróbo-

wać. 
 
Zbliżała się olimpiada 1956 roku w Melbourne i został ogłoszony konkurs na polski plakat 

olimpijski. W czasie wakacji popracowałem i wysłałem swój plakat na konkurs. Nie został do-
strzeżony, ale byłem z niego dumny. 

 



37 
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Byłem podatny na sugestie. Kolega z akademika studiujący rok wcześniej szukał kogoś, kto 
by z nim wyjechał do Zakopanego na narty, bo we dwóch byłoby taniej, nikt nie chciał jechać, 
a ja się dałem namówić. Zachęcał, że znalazł bardzo tani pokój, mieliśmy dostawać od góralki 
tylko ugotowane ziemniaki, a my postanowiliśmy zabrać ze sobą w słoikach wiele porcji kotle-
tów. Nigdy w życiu nie jeździłem na nartach, nie miałem nart, ale szczęśliwym trafem miałem 
odpowiednie buty do nart – w tych latach mężczyźni gremialnie chodzili całą zimę w spodniach 
i butach narciarskich. Narty musieliśmy kupić. Znaleźliśmy najtańsze, niestety były zwichrowa-
ne, ale kupiłem. Sam musiałem je okuć po brzegach stalowymi płaskowniczkami, musiałem za-
montować okucia – kandahary się zwały. 

 

 
 

Okucia do nart typu kandahary. 

 

Wylądowaliśmy w Zakopanem na Jaszczurówce. W Zakopanem było ponuro, nisko sunęły 
ciemne chmury, ze śniegiem było słabo, podobno tylko wyżej w górach był. Było też go trochę 
po północnej stronie za chałupami. Za naszą chałupą w ogródku było trochę śniegu i był tam 
niewielki spadek. Na nartach poćwiczyłem tam kilkumetrowy zjazd, a kolega pokazał mi, jak się 
jeździ pługiem i tyle było mojej edukacji. Kolejka linowa na Kasprowy Wierch była niedostępna 
– tak dużo było chętnych, bo tam jedynie był śnieg. Nie było innego wyjścia, wstałem o piątej 
rano i na przełaj dotarłem do Kuźnic, stanąłem w długiej kolejce, ale bilety dostałem. Teraz już 
we dwóch ze sprzętem wjechaliśmy na Kasprowy Wierch. Tam na stacji pod sufitem wisiała 
wielka deska z napisem: „PANUJ ZAWSZE NAD NARTAMI!” Ten apel mnie uratował. 

Wyszliśmy przed stację kolejki, tu rzeczywiście był śnieg i wreszcie piękne słońce, a na 
zboczu jeden za drugim narciarze zjeżdżali szusem jak po szynach po jedynych śladach. Kolega 
stwierdził, że muszę zjechać przed nim. Cóż było robić, zacząłem jechać, coraz szybciej, nartami 
okropnie szarpało, byłem przerażony, powtarzałem sobie to „panuj nad nartami” i szusowałem, 
aż przeciwległe zbocze zaczęło się podnosić i to mnie wyhamowało. Potem już pługiem, po kil-
kadziesiąt metrów zjechałem do Kotła Hali Gąsienicowej. Tu byłem świadkiem, jak jednemu 
narciarzowi odpięła się narta i zrazu niepozornie, a potem coraz szybciej sunęła w dół, stawała 
się coraz mniejsza, aż straciłem ją z oczu, a po chwili na tle lasu wyprysnęły w górę drzazgi z tej 
narty. 
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Na Kasprowym Wierchu nadal tak samo przez dziesięciolecia. 

 

 
 

Zimą z Kasprowego Wierchu zjeżdża się po tej ścieżce. 

 



40 

 

 
 

Kocioł Hali Gąsienicowej. 

 

W Kotle już było nieco łatwiej i znów po kawałku pługiem zjeżdżałem dalej. Przed Kuźni-
cami nawet ten mokry śnieg się skończył. Następnego dnia tak samo dotarliśmy na Kasprowy, 
ale tu kolega zapragnął zjazdu na Halę Goryczkową. Przeszliśmy za stacją meteo na drugą stronę 
Kasprowego. Tu nikt nie jeździł, a zbocze było tym razem wypukłe, przynajmniej na pierwszym 
widocznym odcinku. Znów mnie wypadło pierwszemu jechać w nieznane. Okazało się, że 
wierzch pokrywy śnieżnej był zmarznięty, była całkiem solidna skorupa. Po przejechaniu kilku-
dziesięciu metrów skorupa zaczęła pękać pode mną, narta dostała się pod skorupę śnieżną i pod-
czas upadku złamała się. Mnie nic się nie stało. Nawet byłem zadowolony z takiego rozwoju 
sytuacji. Połamane narty zwiozłem kolejką i na tym moje wyczyny narciarskie się skończyły, 
zresztą i śnieg gwałtownie się kończył. Następnych dni wędrowałem samotnie na Nosal ścieżką 
od wschodu, a tam w pełnym słońcu mogłem oglądać Tatry. Kolega zmienił zainteresowania, 
znalazł sobie jakąś babę w sąsiednim domu wypoczynkowym i z nią spędzał dnie i noce. Które-
goś dnia kolega postanowił zapłacić gospodyni i ku mojemu przerażeniu okazało się, że znana 
mi cena jest nie za pokój, lecz za łóżko. Niedowierzałem koledze, jakoś zapłaciłem, ale żeby 
mieć na pociąg, musiałem wyjechać tego samego dnia. Kolega został. 

 

* 
 
Już wykonywałem pierwsze projekty na Wydziale Architektury. 
 
Zacząłem od projektu domu rzeźbiarza u profesora Zbigniewa Karpińskiego. Asystent, ar-

chitekt Leszek Kołacz, (z którym później miałem wiele do czynienia w pracy po studiach) robił 
mi korekty, tłumaczył i projekt powstawał. Któregoś dnia, gdy wszedłem do Zakładu z projek-
tem, było tam szereg osób. Stanąłem zażenowany, ale ktoś poprosił, abym pokazał mój projekt. 
Demonstrując, zwróciłem się do rozmówcy, jak dotychczas do wszystkich asystentów – panie 
inżynierze – ten się nieznacznie żachnął, projekt pochwalił, zwrócił mi uwagę, że nie zna słowa 
„hol”, że powinienem pisać „hall”. Gdy odszedłem, z przerażeniem dowiedziałem się, że był to 
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profesor Karpiński. Dla mnie dotychczas profesorami byli ci, którzy prowadzili wykłady, a pro-
fesor Zbigniew Karpiński był pierwszym poznanym mi profesorem uczącym nie poprzez wykła-
dy, lecz przez nauczanie projektowania bezpośrednio na desce kreślarskiej. 

 

* 
 
U profesor Barbary Brukalskiej wykonałem projekt ośrodka wypoczynkowego nad jeziorem 

gdzieś na Mazurach. 
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Projekt moim zdaniem się udał, był śmiały. Zrobiłem pierwszą w życiu makietę. Pani profe-
sor zaczęła wątpić w moją propozycję, aby co drugi pawilon był na słupach, stwierdzała, że to 
znacznie podniesie koszty. Broniłem się, że chciałem w ten sposób poprzez prześwity pod pawi-
lonami połączyć brzeg jeziora z pozostałym terenem. Nie była przekonana. Ja niestety nie byłem 
trzeźwy. Powiedziałem, że jeżeli woli, aby nie było prześwitów, to proszę bardzo i zacząłem 
wciskać kolejne pawilony, a było to łatwe, bo teren był z miękkiej płyty pilśniowej, a pawilony 
umieściłem na szpilkach. Pani profesor poczuła alkohol, kazała zostawić projekt, a mnie wygoni-
ła do domu. Jednak sprawiedliwie dała cztery minus. 

 
U profesora Jerzego Hryniewieckiego projektowałem dworzec Warszawa – Solec. Tu dałem 

propozycję odważnej wiaty nad peronami zakomponowanej na trójkątach. Również wyjście z 
peronów wyprowadziłem między torami bezpośrednio pod wiadukt kolejowy. 

 

 
 

* 
 

Rodzice kupili upragnioną działkę w Sosnowcu na ulicy Grabowej 9. Któż inny jak nie ja 
musiał wykonać projekt. Jako architekt jeszcze nie mogłem wykonywać projektów do realizacji, 
ale jako technik budowlany wolno mi to było zrobić. 

Popracowałem i zrobiłem projekt ślicznego domku, bardzo współczesnego, chyba i Gropius 
by się nie powstydził, a już go rozpoznałem w bibliotece. Jedne południowe okna od salonu były 
bardzo duże, inne okna były poziome i wąskie, bryły wyważone – cudo! Rodzice nie byli przy-
gotowani na taką architekturę i z zażenowaniem jakoś poprosili o jeszcze inną propozycję. 

Wpadłem w drugą skrajność. Postanowiłem zabudować działkę trzema segmentami do rea-
lizacji w różnym czasie, najpierw segment dla rodziców, potem dla brata i może ostatni dla 
mnie. Segment był prościutki i był najwłaściwszym pomysłem, bo relatywnie najtańszy. Ojciec 
poniósł projekt do urzędu miasta, a tamtejszy architekt stwierdził: – Panie Sokołowski, to nie dla 
pana. Pan musi mieć willę, a nie malutki segment. Zabudowa segmentowa się nie przyjmie. 

Zrobiłem trzeci projekt. Tym razem przewidziałem warsztat w płytkiej piwnicy, a na parte-
rze i na dwóch piętrach trzy samodzielne mieszkania, mieszkania według rozwiązań francuskich: 
z sieni wchodziło się do małego przedpokoju, z którego było wejście jedynie do salonu i z boku 
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do kuchni. Za tym był drugi przedpokój, skąd wchodziło się do dwóch sypialni, do łazienki i do 
dużej kuchni jadalnej – jak na Śląsku. To zostało przyjęte przez urząd i rodziców, ale zrealizo-
wano jedynie warsztat w piwnicy i parter, który przez lata i z wielkim trudem był wykończany. 

 

 
 

* 
 

W lipcu 1956 roku wyjechaliśmy całym rokiem do Przemyśla, gdzie pod kierownictwem 
docenta Czesława Krassowskiego inwentaryzowaliśmy stare kamienice przy rynku. 

 

 
 

Przemyśl – inwentaryzowaliśmy ten podparty dom. 
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Przemyśl, inwentaryzowanie budynku. 
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Przemyśl, widok z dachu domu, który inwentaryzowaliśmy. 

Pośrodku wolnostojące piętrowe klozety nieskanalizowane dla mieszkańców, 

 

 
 

Przemyśl, widok z około roku 2010. 

 

W czasie tej praktyki miałem dość nieprzyjemną przygodę. Wyjechaliśmy zwiedzać Łańcut 
i podczas zwiedzania wozowni, która mnie bardzo zaciekawiła, zagapiłem się z jednym kolegą i 
gdy wyszliśmy, już wszyscy odjechali. Była to złośliwość docenta, bo przecież jechaliśmy auto-
karem i mogli chwilę poczekać. Pociągu tego dnia już nie było, spaliśmy tej nocy na polu w 
snopkach, a wróciliśmy jednak na śniadanie. 

 

* 



46 

 

 
Byliśmy też w kolejne wakacje na praktyce urbanistycznej w Szamotułach. Kierował nami 

architekt Jurek Skrzypczak (a po piętnastu latach miałem ja nim kierować, ale o tym będzie w 
czwartej pecie, która nosi tytuł „Samczy happening”). Byliśmy tam w pięcioro – Basia Rutka i 
nasz nierozłączny cały pokój z akademika – czterech chłopaków, a inwentaryzacja Szamotuł 
polegała na tym, że chodziliśmy z planami miasta będącymi w małej skali (1:500), stąd tych pla-
nów było kilkadziesiąt, i na tych planach zaznaczaliśmy ilość kondygnacji, rodzaj dachu oraz 
czy dom murowany, czy też drewniany. Również dorysowywaliśmy nowe domy. 

Jednocześnie szukaliśmy dziewczyn. Za jedną pojechaliśmy nawet do Wronek. Ona spro-
wadziła koleżanki i rozłożyliśmy się w poprzek na dwóch łóżkach i się „migdaliliśmy” – tak to 
się wówczas nazywało, ale były to tylko pieszczoty, choć nieszczególne, bo przecież nie byliśmy 
ekspertami w temacie. 

Kolejnym razem byliśmy tylko z tą jedną z kocami na trawie. Złożyło się, że koledzy 
gdzieś odeszli, a ona zaczęła namawiać mnie, abym zapalił papierosa, wszyscy wówczas palili 
papierosy, tylko ja byłem niezłomnym harcerzykiem. Wreszcie ona stwierdziła: – Ja i tak im 
powiem, że paliłeś papierosy. – Odrzekłem: – A ja im powiem, za jaką cenę. 

Tak też się i stało. Były to żarty, ale nie na żarty obraził się Grzesiek, który do niej starto-
wał całkiem poważnie. Z takich wypraw wracaliśmy późnym wieczorem, a Basia czatowała w 
oknie i nas wpuszczała do już zamkniętego internatu, w którym mieszkaliśmy. 

Pod koniec pobytu nasz opiekun zaproponował, abyśmy zostali jeszcze kilka dni i na ko-
lejnym komplecie planów podjęliśmy się wykonać kolorową kopię inwentaryzacji. Potem za-
wieźliśmy ją do Poznania, gdzie urząd od ręki nam zapłacił. 

 

 
 

* 
 

Przed wojną w karnawale bale architektów w Warszawie cieszyły się wielką renomą, były 
najważniejszym balem w karnawale, były gwoździem programu tak jednoznacznym, że za któ-
rymś balem zaproszenie było autentycznym dużym stalowym gwoździem, a na nim była wytło-
czona treść zaproszenia. 

W roku 1956, a może 1955 postanowiono wrócić do tradycji i zaczęto organizować bal ar-
chitektów na Wydziale. Musiało mnie być wszędzie pełno i byłem dobrym rysownikiem, bo asy-
stent Jan Szymański, który należał do organizatorów balu, mnie zlecił zaproponowanie dekoracji 
balu. Bal miał się odbyć w całym budynku na wszystkich piętrach. Dobrałem sobie grupę stu-
dentów z roku i zaproponowaliśmy dekorację głównej sali w postaci czaszy nad orkiestrą, jako 
układ lin jak w konstrukcji wiszącej, między którymi niektóre pola były pełne i kolorowe. Trze-
ba było też udekorować korytarze i inne sale, a koledzy nie mieli pomysłu. Postanowiłem roz-
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wiesić pod sufitem wszystkiego ciągnącą się swobodnie bez przerw wstęgę tektury karbowanej. 
Polutowałem z drutu przestrzenny schemat gmachu i na tej makiecie pociągnąłem wstęgę, tak 
jak sobie wyobrażałem jej przebieg. Organizatorzy uznali projekt za śmiały i się zgodzili. Dali 
pieniądze na potrzebne materiały, a dla nas jako zapłata był wstęp wolny na bal. Napracowali-
śmy się setnie, ale dekoracja była zrobiona na czas. Byliśmy też pierwszymi gośćmi balu. Potem 
pojawiali się zasadniczy goście, podjeżdżali dorożkami, panie w długich sukniach, panowie we 
frakach, a może były to smokingi, a mnie robiło się coraz bardziej markotno, bo byłem w zwy-
kłym ubraniu studenckim. Nie pasowałem do tego towarzystwa. Po godzinie wypiliśmy w roz-
goryczeniu pół litra czystej i zanim zaczęła działać, jakoś dowlokłem się do akademika. 

 

 
 

Plakat jednego z powojennych balów Wydziału Architektury w Warszawie. 

 

* 
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Rozdział 5 
 

biały hetman bije gońca na c3 
czarny hetman na e7 

 
Zorganizowałem wyprawę w Tatry. Udział wzięli: Zbyszek, Grzesiek i moi dwaj bracia: 

Witek i Tosiek. Rysiek miał do nas dołączyć, ale nie dołączył. Znaleźliśmy się na początku Do-
liny Kondratowej. Wtedy jeszcze wolno było nocować w lesie. Zrobiliśmy namiot z pałatek, 
nacięliśmy gałązek świerkowych, na nich rozłożyliśmy kolejne pałatki, rozłożyliśmy koce i spa-
nie było gotowe. Posililiśmy się przywiezionymi zapasami, ale chleba mieliśmy mało. Wybra-
łem się na poszukiwanie sklepu i po paru godzinach doszedłem aż do Witowa. Tu był sklep i na 
szczęście mogłem kupić dwa duże bochenki chleba. Powrót był równie długi, ale koledzy rozpa-
lili ognisko i tak ich znalazłem mimo nocy. 

 

 
 

Ranek w Dolinie Kościeliskiej. 



49 

 

 
Następnego dnia wyruszyliśmy w Tatry. Szliśmy bardzo dziwnie, bo Zbyszek z Grześkiem 

rwali do przodu. My bracia w trójkę nie nadążaliśmy za nimi, ale i tak wyprzedzaliśmy wielu 
turystów. Gór właściwie nie widzieliśmy, tylko tę kamienistą ścieżkę pod nogami. Zbyszek z 
Grześkiem co jakiś czas się zatrzymywali na odpoczynek, ale gdy tylko dochodziliśmy do nich, 
zrywali się i znów gnali do przodu, nie dając nam czasu na odzyskanie sił. W takim stylu przele-
cieliśmy przez doliny Kondratową, Strążycką, przez Halę Ornak, Czerwone Wierchy, przez Halę 
Goryczkową i Halę Gąsienicową. Tu koło Murowańca zanocowaliśmy. 

Trzeciego dnia przez Zawrat zeszliśmy do Doliny Pięciu Stawów, ale i tu nie zabawiliśmy 
długo, bo przez Świstówkę zeszliśmy na drugą stronę i zobaczyliśmy Morskie Oko. Oczywiście 
po drodze każdego dnia parę razy się pożywialiśmy. Tu wysoko ponad Morskim Okiem nagle 
uświadomiliśmy sobie, że przelecieliśmy całe Tatry i że już nie mamy gdzie dalej gnać. 

 

 
 

Przełęcz Iwaniacka. 
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Zaproponowałem, abyśmy zanocowali pod znanym mi Nosalem, więc przez Gęsią Szyję 
późno w nocy dotarliśmy pod Nosal. Noc była wspaniała, zobaczyliśmy po raz pierwszy w życiu 
zorzę polarną. 

Teraz sam w to nie wierzę, że przez dwa dni tyle przelecieliśmy, ale faktem jest, że wyru-
szyliśmy z Doliny Kościeliskiej, widzieliśmy z góry Giewont, przeszliśmy po łańcuchach przez 
Zawrat, a spaliśmy koło Jaszczurówki. 

Kolejnego dnia pojechaliśmy pociągiem do Nowego Targu, gdzie nasza wyprawa się roz-
padła, bo koledzy poznali jednego przyszłą żonę, drugi się gniewał, bo mieliśmy jeszcze dotrzeć 
do niego do Starego Sącza, a my już mieliśmy dosyć i chcieliśmy wrócić do domu. I dobrze, bo 
w Sosnowcu okazało się, że mamy tyfus. 

 

 
 

Ostatni biwak koło Nowego Targu. 

 

* 
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Rozdział 6 

 
biały pion na a3 
czarny pion na a5 

 
Zapragnęliśmy też wody. Zorganizowaliśmy spływ kajakami, ale żeby wypożyczyć kajaki, 

musieliśmy zdać egzamin pływacki. Na basenie Legii musieliśmy przepłynąć dwie długości i 15 
metrów pod wodą. Karty pływackie dostaliśmy i z przystani na Czerniakowie popłynęliśmy Wi-
słą w trzy kajaki. 

 

 
 

Rozpoczęcie spływu kajakowego na Cyplu Czerniakowskim. 

 

W ciągu czternastu dni musieliśmy być z powrotem, aby oddać kajaki. Toteż płynęliśmy 
bardzo szybko, minimum 80 kilometrów dziennie. Nocowaliśmy na kolejnych łachach na Wiśle. 
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Biwak na Wiśle. 

 

Tak sobie beztrosko płynęliśmy, nie mieliśmy kontaktu ze światem, nie mieliśmy radia, nie 
wychodziliśmy na brzegi, a tu za nami sunęła wielka fala powodziowa. Szczęście nam sprzyjało, 
bo fala nas nie dogoniła. 

 

 
 

Biwak na Wiśle. 

 

Stanowiliśmy niby zgraną grupę, ale napięcie niepostrzeżenie rosło, jakoś każdy z nas miał 
zbyt duże mniemanie o sobie. Na dodatek tym morderczym wysiłkiem byliśmy wszyscy bardzo 
zmęczeni. Od słowa, do słowa i wybuchła nagle kłótnia. Kostek, ku wielkiemu zaskoczeniu 
wszystkich, nagle oświadczył, że w takim razie on przestaje brać odpowiedzialność za nas 
wszystkich. Było to monstrualne oświadczenie, bo skąd mu strzeliło do głowy, że on tu za kogo-
kolwiek odpowiada. Ktoś mu to wygarnął wprost. W tej sytuacji Kostek postanowił niezwłocz-
nie wrócić do Warszawy, a byliśmy już we Włocławku, tyle że miasto było na przeciwległym 
brzegu i trzeba go było tam zawieźć, a nikt nie chciał. Była to sytuacja o tyle nieprzyjemna, że 
zdekompletowała się załoga jednego kajaka. 

Postanowiłem go przewieźć przez Wisłę, ale po drodze ułagodziłem go i obiecałem, że te-
raz dalej ja z nim popłynę w jednym kajaku i nie wrócił do Warszawy. W konsekwencji nadal 
płynęliśmy Wisłą, tyle że jeden kajak sobie i dwa kajaki sobie. Odtąd miałem milczącą wypra-
wę. 
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Spływ kajakowy pod Włocławkiem. 

 

Płynęliśmy sobie Wisłą, a dokładnie przed nami była dziwna chmura, bardzo wysoka, a 
my zbliżaliśmy się do Grudziądza. Nagle zerwał się silny wiatr, fala wzrosła niebezpiecznie, 
zaczął padać deszcz, pościągaliśmy koszule i pochowaliśmy je w głąb kajaków, aby nie zmokły. 
Z trudem dopłynęliśmy do lewego brzegu, ale zaczął sypać coraz większy grad. Trzeba było za-
bezpieczyć kajaki przed porwaniem. Nadludzkim wysiłkiem złapałem swój kajak i trzymając go 
nad głową wyniosłem wysoko na brzeg, koledzy już tymczasem skryli się w szuwarach. Grad 
siekł moje gołe ciało aż do krwi – w życiu takich batów nie dostałem. 

 

 
 

Postój pod Grudziądzem. 
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Dopłynęliśmy aż do Malborka, a dalej przez Nogat trzeba było skręcić w prawo w odnogę 
Kanału Elbląskiego, a tu była niespodzianka, bo połączenie kanału z Nogatem było w postaci 
przegrody, która miała przepust, przez który wylewała się woda z kanału do Nogatu – dosłownie 
wylewała się, bo poziom wody w kanale był o metr wyższy niż w Nogacie. Musieliśmy wsko-
czyć kajakami przez ten próg do kanału, ale mieliśmy już taką krzepę w rękach, że przeskok się 
udał. Wrażenie było zaskakujące, bo nagle znikły fale i dalej płynęliśmy już po bardzo spokojnej 
wodzie. 

 

 
 

Na Kanale Elbląskim. 
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Na kanale Elbląskim. 

 

Przepłynęliśmy wszystkie atrakcje Kanału Elbląskiego, przez śluzy i przez wzniesienia ja-
dąc na szynach. W jakiejś miejscowości załadowaliśmy kajaki na pociąg i wylądowaliśmy nad 
Śniardwami. Po ogromnych Śniardwach płynęliśmy tak, że niemal nie było widać brzegów, a w 
pewnym miejscu z wody wystawał słup i na nim były deski z napisami, w którą stronę co jest. 

 

 
 

Biwak przy ujściu kanału ze Śniardw do Jeziora Roś. 

 

Po przepłynięciu Jeziora Roś dostaliśmy się do Pisy i jej meandrami i zakolami płynęliśmy 
do Narwi. 
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Stanica nad Pisą. 

 

Byliśmy coraz bliżej domu, bo dotarliśmy do Narwi. Tu dopiero zaczęto prace przy budo-
wie tamy i Zalewu Zegrzyńskiego. Gdy dotarliśmy do Wisły, przewieźliśmy kajaki statkiem do 
Warszawy. W ciągu 14 dni przepłynęliśmy około 1500 kilometrów. Dłonie miałem zupełnie 
zesztywniałe i zgięte jak do trzymania wiosła – długo nie mogłem rysować, czy kreślić. 

 

 
 

* 
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Rozdział 7 
 

biały pion na b3 
czarny pion na d5 

 
Ojca Cech Blacharzy w Sosnowcu postanowił ufundować sobie sztandar. Oczywiście ja 

musiałem im go zaprojektować. Przez kilka tygodni zaprojektowałem i narysowałem ten sztan-
dar w skali 1:1 na kalce technicznej. Potem zakonnice pięknie go wyhaftowały i nawet uprosiły, 
abym im ofiarował te kalki. Pracę wykonałem bezpłatnie, honorowo i dostąpiłem zaszczytu by-
cia ojcem chrzestnym sztandaru. Potrzebna była i matka chrzestna. Wybór padł na córkę blacha-
rza Windysa, a Windys był wieloletnim bliskim znajomym moich rodziców – jeszcze od czasów 
życia na Piaskach. Dziewczyna bardzo mi się spodobała i w najlepsze tokowaliśmy ku zachwy-
towi obojga rodziców. Też sobie myślałem, niech się spełni marzenie i połączymy wreszcie te 
dwie rodziny. Jednak dziewczyna już miała innych chłopaków i po paru godzinach przebywania 
ze mną ulotniła się na spotkanie ze swymi kolegami. Czyli los chciał inaczej. 

 

 
 

Sztandar Cechu Blacharzy w Sosnowcu. 
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Poświęcenie sztandaru Cechu Blacharzy w kościele św. Tomasza. 

 

 
 

* 
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Porywałem się i na inne zadania. Miały się odbyć Akademickie Zimowe Mistrzostwa 
Świata. Wiele konkurencji rozgrywano w Zakopanem, a hokej na lodzie był rozgrywany na 
Torwarze w Warszawie. Jakoś zwrócono się do Wydziału Architektury, a tu wskazano na mnie. 
Trzeba było udekorować Torwar na tę uroczystość. Wobec organizatorów wystąpiłem z wielką 
butą, na wszystkim się znałem i o wszystkim miałem swoje zdanie. Tym razem skutecznie prze-
konałem organizatorów, że powinni zlecić nie tylko wykonanie dekoracji, lecz również konser-
wację jej przez cały czas trwania zawodów. Organizatorzy skwapliwie mi zlecili całość wraz z 
konserwacją. Dobrałem sobie sześciu studentów. 

Plakat mistrzostw przedstawiał trzy flagi, niebieską, czerwoną i chyba białą. Na jednej z 
tych flag była sylwetka skoczka narciarskiego, na drugiej sylwetka łyżwiarza, a na trzeciej hoke-
isty. Flagi przymocowane były do zwisających lin z trzech masztów. Ja również na ścianie fron-
towej Torwaru wykonałem identyczną dekorację, były trzy słupy, były trzy grube liny i trzy duże 
flagi należycie udrapowane jak na plakacie. 

Budowa Torwaru nie była ukończona, prefabrykowany dach nad trybunami nie miał po-
krycia i wykończenia, z końców elementów nośnych dachu wystawały nadal pręty. Nad płytą 
lodowiska nie było dachu. Postanowiłem to wykorzystać i na tych drutach zamocowałem zwisa-
jące w dół flagi wszystkich uczestników igrzysk. 

Na lodzie pośrodku wymalowaliśmy znak Mistrzostw – śnieżynkę i odpowiedni, obiegają-
cy ją w koło napis. Myślę, że co najmniej na Torwarze po raz pierwszy pojawił się taki malunek 
na lodzie, a rozwiązanie to obserwowałem przez kolejne dziesięciolecia na lodowiskach świata. 

Pracowaliśmy bardzo ciężko. Pamiętam, że tam pod Pałacem Kultury Gomułka przema-
wiał do ogromnych tłumów, a my nie poszliśmy, dekorowaliśmy lodowisko, ale w przeddzień 
wieczorem było gotowe i byliśmy dumni z wyniku. 

Jeszcze tylko trzeba było wymalować wiele tabliczek informujących w kilku językach, 
gdzie są szatnie i temu podobne pomieszczenia. Była już późna noc, a my w akademiku staliśmy 
przerażeni przed tą wielką pracą, na którą nikt nie miał siły. Zdecydowałem się i sam wymalo-
wałem pędzlem i czarną farbą pismem odręcznym wszystkie napisy. Zajęło mi to dwie godziny, 
ale organizatorom się spodobało, uznali, że to takie świeże. 

Udało się. A gdy przyszedłem pod Torwar rano, cała nasza dekoracja właściwie była 
zniszczona. W nocy spadł duży marznący deszcz i moja frontowa dekoracja wyglądała przeraź-
liwie skuta tym lodem. Również flagi na brzegu dachu były niewidoczne, bo wiatr je powyrzucał 
na dach i skuł tym marznącym deszczem. A ja sam namówiłem organizatorów, aby nas obciążyli 
wyglądem dekoracji przez cały czas trwania mistrzostw. 

Jakoś przeżyłem. 
 

 
 

Torwar około 1960 roku. 

 

* 
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W domu akademickim na Placu Narutowicza w gmachu głównym była duża sala gimna-
styczna i tu co sobotę odbywały się zabawy. Były to szczególne zabawy. Dom miał złą opinię, 
dziewczyny obawiały się przychodzić, ale zawsze jakaś ilość przychodziła. Tyle że chłopaków 
chcących tańczyć było znacznie więcej. Po każdym tańcu dziewczyny zasiadały wianuszkiem na 
krzesłach ustawionych wzdłuż ścian, a chłopcy stali na środku, pozornie rozmawiali ze sobą, ale 
każdy wypatrywał dziewczynę, z którą by chciał zatańczyć. Gdy orkiestra podnosiła instrumenty 
i zanosiło się, że za chwilę zagra, chłopcy stawali nieledwie w blokach startowych i z pierwszym 
dźwiękiem rzucali się do swych wybranek. Oczywiście wielu nie tańczyło, wśród nich ja. 

Tańczyło się wszystko w rytmie rock and roll, a ja umiałem tańczyć tango, walca i oberka. 
Stałem na ogół przy orkiestrze i słuchałem, i obserwowałem. Nie wiem, skąd brano te zespoły, 
ale grali rewelacyjnie, zawsze była jakaś solistka z dobrą dykcją angielską. Było mi co podzi-
wiać. Miałem szczególne upodobanie. Orkiestra grała bardzo głośno, a ja usiłowałem usłyszeć 
dźwięki kontrabasu – nigdy mi się nie udawało. Widziałem zadziwiające ruchy kontrabasisty, ale 
jego nie słyszałem. 

Z tymi zabawami byłem związany w sposób szczególny. Wykonywałem plakaty, na każdy 
wieczorek inny. Organizatorzy dawali pieniądze na pędzle, farby i brystol, a ja wyżywałem się w 
coraz to nowych pomysłach plakatu. Za każdy plakat mogłem bezpłatnie wejść na salę. 
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Były też występy muzyki poważnej, wprawdzie rzadziej, ale były – w niedzielę w południe 
poranki symfoniczne. Szczególnie zaległa mi w sercu suita Peer Gynt Edwarda Grieg’a. Były 
i inne poważne występy, czasem recytacje – na przykład ballada Król Olch Goethego. Jednej 
niedzieli miała wystąpić skrzypaczka Wanda Wiłkomirska. Przez całą noc malowałem plakat dla 
niej. Nie zdążyłem wykonać napisów na tym plakacie, ale po występie poprosiłem artystkę 
o dedykację na mym plakacie. 

Wanda Wiłkomirska napisała na mym plakacie: 
„Patrząc na te struny zaczynam wierzyć, 
że w moim instrumencie – skrzypcach 
jest wielka potęga. 
Wanda Wiłkomirska 
23.II.1958” 

 

* 
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Rozdział 8 
 

biały pion na d4 
czarny pion bije piona na d4 

 
Po każdym takim debiucie wracałem do nauki. Wracałem także do brydża kwitnącego 

w naszym pokoju w akademiku. Jednego dnia koleżanka Grześka, nie mogąc przyjść na umó-
wione spotkanie, przysłała swoją kuzynkę. Kuzynka przyszła do pokoju, przeprosiła Grześka 
w imieniu koleżanki, a że właśnie rozgrywaliśmy kolejnego robra, więc zaprosiliśmy ją do gry. 
Dziewczyna spodobała mi się od razu. Postanowiłem o nią zawalczyć. Ustaliliśmy oficjalnie, że 
ten ją odprowadzi, kto wygra. Ona ze śmiechem się zgodziła, a nawet wyraźnie jej to imponowa-
ło. Mnie karta szła niesamowicie, a na dodatek zacząłem, jak nigdy dotąd, błyskotliwie rozgry-
wać – zastosowałem wszelkie sztuczki podpatrzone u kolegów i w pięknym stylu wygrałem. 

Dziewczyna była bardzo sympatyczna, ale stosunkowo szybko pojawiła się u niej jakaś du-
ża doza złośliwości w stosunku do mnie. Już zaczynałem widzieć w niej materiał na żonę, więc 
zapraszałem na spacery, chciałem bywać u niej w domu, kupowałem bilety do teatru, umawiali-
śmy się na kawę w „Danusi” (Aleje Jerozolimskie w pobliżu Placu Starynkiewicza), aby się bli-
żej poznać. Osiągnąłem wiele; zostałem zaproszony którejś niedzieli do domu; wbiłem się więc 
w mój jedyny garnitur, granatowy w cieniutki paseczek i poszedłem, a ona miło się uśmiechając 
podała mi do przeczytania wiersz Mariana Załuckiego. Oto znany jego fragment: 

 
Imieniny u Mani. We czwartek. 
W czym ja pójdę? Garnitur wytarty. 

Trzeba kupić. Kupuję. W konfekcji. 
Bardzo ładny. Bez żadnych obiekcji. 

Czysta wełna. Tip-top gatuneczek. 
Granatowy. W cieniutki paseczek. 

Chciałem jasny... Więc byłem w Pedecie, 
Peesesie i – słowem – gdzie chcecie... 

Lecz się dziwnie niestety złożyło, 
Były takie. A innych nie było! 

Wizytówka: „Tu Mania!” Więc dzwonię. 
Otworzyła. Pcham kwiatki jej w dłonie. 

Wita gwar mnie. I aplauz. Najszczerszy! 
Panie są już. A z panów – ja pierwszy. 

Patrzą – chwalą garnitur nowiutki: 
Granatowy. W paseczek cieniutki. 

Nagle dzwonek. Przychodzi Franeczek. 
Granatowy. W cieniutki paseczek! 

Potem znów – bombonierka – Romeczek! 
Granatowy. W cieniutki paseczek! 

A za chwilę z kryształem – Broneczek! 
Granatowy. W cieniutki paseczek! 

A na koniec Władeczek, mąż Ludki... 
Granatowy. W Paseczek! Cieniutki!!!” 
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Bernard Ładysz (Wikipedia) 

 

W kawiarni wykazała mi sumiennie, że jej pasją życiową jest Opera Warszawska, o której 
ja niewiele umiałem powiedzieć. Znałem wprawdzie nazwisko wielkiego Ładysza i podziwiałem 
jego arię Skołuby i Mefista, ale ona znała wszystkie jego wykonania, znała go zza kulis przez 
pracującą w Operze matkę. – Dla niej był to po prostu Beniek. 

Lubiliśmy przecież ze sobą przebywać, a w podtekście każdej naszej rozmowy tkwił jakiś 
dysonans. Ja starałem się poznać bliżej kandydatkę na przyszłą żonę, a ona tak jakby stała swą 
osobowością na pozycji wskazującej, że nie to jest istotne. 

W każdym razie nasze spotkania kończyły się zawsze tak samo. Odprowadzałem ją pod 
dom, dbałem o to, by nie wracała zbyt późno, a ona żegnając mnie oświadczała: – „To ja jeszcze 
idę do kolegów w Dziekance”. – I wchodziła do tego uniwersyteckiego domu akademickiego 
znajdującego się nieopodal jej mieszkania. 

Wiedziałem, po co dziewczyny przychodzą do męskich domów akademickich. Miałem do 
niej wielki szacunek i nigdy jej tego nie zaproponowałem. Marzyłem, aby została moją żoną 
i nie chciałem, aby w naszym życiu wspólnym na wiele, wiele lat został cień zbliżenia intymne-
go przed ślubem. Te jej wyprawy do męskiego domu akademickiego bardzo mi się nie podobały 
i chciałem popracować nad nią, bo nie wydawała mi się tak bardzo zepsuta, ale sama zdecydo-
wanie zakończyła naszą znajomość. 

W jakiś czas potem musiał Grzesiek zadziałać. Wyobrażam sobie, że poszedł do swej kole-
żanki, zgadali się na mój temat i wyjaśnił, że jestem prawiczkiem, że nie sprowadzam dziewczyn 
do akademika, a właściwie nie miałem i nie mam żadnej dziewczyny i jeśli z tego ma coś być, to 
dziewczyna musi przejąć inicjatywę i nauczyć mnie tych rzeczy, bo w przeciwnym razie będę 
czekał do ślubu. Mogło tak być, bo choć już zerwaliśmy z sobą, zjawiła się w akademiku bez 
uprzedzenia i zabrała mnie do parku, tam położyła się na ławce i kazała się pocałować. Byłem 
tak przerażony, że przed pocałunkiem wypowiedziałem nie jej imię, lecz aktualnej mojej nadziei. 

 

* 
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Dziekanka Warszawska (z tyłu za pomnikiem) 
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Rozdział 9 
 

biały skoczek bije piona na d4 
czarny skoczek bije skoczka na d4 

 
Próbowałem pisać. Szkicowałem swą pierwszą książkę. Wziąłem zeszyt i zacząłem w te 

słowa: 
Święto Matki. Koncert życzeń, a ja postanowiłem pisać – może godzinę, może już stale. 

Przecież jest tyle sugestii, które należałoby zapisać. Chciałbym pracować, dużo pracować. 
Dziwne, że dotąd pracowałem, nawet mam przekonanie, że uczciwie ten czas przeżyłem. Ale 
zawsze gnębi mię myśl, że to coś nie tak, że trzeba szukać czegoś innego. Odczuwam smutną 
radość z tego, że staram się spojrzeć na życie pod pewnym kątem – niemal nieraz po prostopa-
dłej. Ścierają się dwa zasadnicze nurty: zachowanie istnienia i rozkochanie się w pięknie. Słu-
cham teraz arii do matki ze „Strasznego Dworu” i odczuwam coś dziwnego, to mię uspokaja. 
Widzę schemat, że należałoby żyć tak pięknie, jak płynie ta melodia, a jednocześnie innym usu-
wając te troski, których sami nie mogą się pozbyć. I znów widzę tutaj drugie życie odbite jak 
w lustrze. Chciałoby się u siebie stoczyć walkę o... (nie tylko stoczyć, ale stale walczyć) o praw-
dę. Przecież to takie piękne, gdy się ją znajduje tam, gdzie tego prawa nie przewidują. Trudno 
jest być człowiekiem, ale właściwie to mię cieszy. Przyjaciel powtarzał słowa – nic, co ludzkie, 
nie jest mi obce. Ale co jest ludzkie? Koledzy rozmawiają o czymś, nie mogę się skupić, by zro-
zumieć, o czym oni myślą, trochę klną, też nie wiem dlaczego, a tu jednocześnie melodia dziw-
nie przyjemna. I czas mija. A może pisząc tracę czas? Nie. Czasu nigdy się nie traci. Traci się 
tylko wiarę w słuszność tego, co się zrobiło... 

Ktoś, gdyby to przeczytał, pomyślałby, że ten wstęp jest nieco za długi. Trudno. Chciałem 
pisać tak, jak to czułem dziesięć lat temu; to znów jak ci koło mnie. Zapędziłem się za daleko. 
Jest niedziela. O, właśnie przypomniały mi się „Ręce Eurydyki”, a zaraz za tym „Mały Książę” 
ze słuchowiska radiowego... potem w dalekiej przeszłości Jur, czy „Nad Poziomy” Skiby. A mo-
że chodzi o „Faraona”? 

Tak... chyba... nie; nie chyba, ale na pewno największym moim przeżyciem było, gdy zro-
zumiałem Ojca. Chciałbym napisać, że była to chwila, gdy obaj przeniknęliśmy się... Nie, to jest 
niemożliwe. Ojciec zna mnie od dziecka. 

Wiesiek siedzi przede mną – nie wie, co robić (przynajmniej robi takie wrażenie). Chciałem 
pisać o sobie. Jeszcze bardziej chciałem chwytać na papierze moje sugestie i następnie konfron-
tować je wzajemnie (może też tylko na papierze), ale potem na pewno miałem wyskoczyć 
i zmieniać świat... tak, nawet świat. Śmieszne. Trudno. Może na tym polega młodość... 

I znów szlem w bez atu! Chwileczkę, zaraz dalej. A może szachy?... 
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Niedziela dnia 20 kwietnia 1958 roku 
Pierwszy stopień zbliżenia do tematu. 

sen 

przebudzenie 

ubieranie 

gimnastyka 

francuski 

śniadanie 

kościół 

sprzątanie 

koncert 

obiad 

brydż wróżba 

kolacja 

kreślenie 

Matysiakowie 

z architektury o barwach 

pacierz 

tęsknota 

początek snu 

koniec „Nędzników” — łzy 

wzruszenie 

próba pisania 

powrót kolegów 

ich plany na jutro 

bezsenna noc, lecz też sen 

refleksje 

co to było 
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Drugi stopień zbliżenia do tematu. 
W ciągu jednego dnia całe życie. Dzień niby stracony. Jak najmniej dialogów. Kłopoty, ra-

dości – te niepozorne. Dzień, w którym na zewnątrz nic się nie dzieje, lecz wszystko w duszy. 
Dzień odpoczynku – dzień zupełnie taki sam jak inne, lecz z wielką walką duchową. Zakończyć 
tym planem. 

Sen zupełnie abstrakcyjny i jako kontrast przebudzenie, składanie dokładnych planów dnia. 
W ciągu dnia powtarzające się wzloty energii użyte niby bezcelowo, użyte do całkiem przy-

ziemnych zajęć. Upadki dnia jako efektowne zagrania w oczach kolegów (często zastanawiają-
ce). 

Kłucie w piersi. 
Splot kontrastów. 
Szarość czynów w zestawieniu z ogromnym żywiołem myśli. Wzruszenie w najbardziej 

nieoczekiwanych chwilach, nagrobek babci, który przyrzekłem jej zrobić, i Jan Waljean. 
Głód. 
Całość jako pamiętnik jednej osoby z wyraźną jednak aluzją, poprzez krótkie błyski na inne 

galaktyki odczuć (kolegów), na temat małości mojego świata w stosunku do będących obok. 
Zaskakująca wielkość, którą da się dośpiewać itd. 

Zasadniczym kształtem ma być ogrom jednego dnia. 
Koncert jako zapadnięcie w sen nieuwagi we własne „ja” biegnące niby dowolnie, ale do-

kładną interpretacją granych utworów. Kształtowanie się szlaku myśli w zależności i w dostoso-
waniu do linii melodycznej słuchanego utworu muzycznego. 

Okresy brania od świata. 
Okresy dawania światu. 
Okresy prób wyważania brania i dawania. 
Brydż z cała gamą hazardu, który sugeruje i hazard myśli. Kontrast z myślą melodyjną i tą 

samą na tle gry (na tle rozpalania grą w karty). 
Drugim kształtem niewypowiedzianym ma być jakieś wewnętrzne odczucie z dobrze prze-

żytego dnia. Dzień, który mógłby być chybiony, gdyby nie jedna perełka w nim oprawiona. 
Róbmy wszystko jak najlepiej, a ocenę przydatności i ważności (a właściwie ceny czynów) 

zostawiajmy nierozstrzygniętą, jakby zawieszoną w przestrzeni. Zaraz przykład kilku ocen tego 
samego czynu w różnych porach dnia, przez różnych ludzi i w różnych nastrojach. 

Tragizm charakteru dnia. Dialog tylko między kolegami, mój epilog. Ma to być mimo 
wszystko żywy i barwny obraz dnia studenckiego. 
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Trzeci stopień zbliżenia do tematu. 
1) Sen – pierwsze marzenie, igraszka dająca wprowadzenie w akcję, w ton. 

Koncert – drugie marzenie, według sformułowań jak poprzednio. 
Cały dzień ten sam schemat, czyli próba pracy, upadki, więc powrót do marzeń, zejście na zie-
mię i znów bardzo krótka praca. 
Brydż – trzecie marzenie. 
Tą wspaniałą perełką ma być zejście na ziemię i próba walki w zupełnie innym stylu. 

2) Przebudzenie silnym kontrastem do sielanki i fantazji sennej poprzez układanie bardzo 
konkretnych i mimo wszystko realnych planów na cały dzień. W to wmieszany krótki pacierz 
i zaraz z całą siłą skok w życie tego dnia. Więc gimnastyka, samouczek języka francuskiego. Ale 
pierwsze myśli o ukochanej mają dać początek smętnych tonów, jednak niemających chwilowo 
następstw. 

3) Dyskusja w kolejce (po zupę) zupełnie naturalna – na temat życia studenckiego, szcze-
gólnie wielkość porcji i o podrabianiu numerków, na podstawie których dostajemy śniadania, 
obiady i kolacje. 
W poszczególnych chwilach dnia dać charakterystykę – spojrzenie na jedną sprawę (właściwie 
dwie, tj. praca i miłość). Raz więcej miejsca winna zajmować praca, a drugi raz miłość. 

4) Msza. Spóźnienie. Przyniesienie do stóp wszystkich swoich kłopotów i rozdrażnień – 
szczególnie tych najbliższych i powolne szukanie łaski bożej. Koniec mszy osiągnięciem zupeł-
nego spokoju wewnętrznego. 
Msza winna być też marzeniem, ale bardzo realnym i jednak zakropionym silną goryczą. Msza 
ma być kontynuowana dalej w koncercie, ale tu znów wielki kontrast sposobu myślenia, bo my-
śli układające się w formie melodii i biegnące za jej nurtem są drugim snem i to snem bardzo 
przyjemnym, odrzucającym wyciąganie tragicznych wniosków z prawdziwie tragicznych obra-
zów myśli. 
Prowokować czytelnika do właściwej oceny chwil, prowokować przez dwa skrajne sądy kole-
gów i mój. 
Marzenia mają być żywym scenariuszem z dużą dozą dialogów. Realnym wytłumaczeniem całej 
historii zawód miłosny i dlatego milczenie przez cały dzień i dlatego skłonność do melancholii 
i innych odcieni marzeń. 

5) Obiad? 
6) ? 
 
– Przecież dopiero jadłeś i znów o tym wspominasz. Pomoże ci to coś? – oponował Grze-

siek. 
– Pomoże, nie pomoże, ale ja przede wszystkim muszę być najedzony i dotąd nie odzy-

skam spokoju dopóki... a zresztą gówno wam wszystkim do tego, że nie powiem chwilowo ina-
czej. 

– Te k... znów pchają tę swoją głupią dyskusję. – jeszcze zza drzwi wmieszał się Zbyszek, 
ale jakby podświadomie dodał: 

–  Ja jednak mam pełny kałdun. – i już leżąc na łóżku obrócił się do ściany. 
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Czwarty stopień zbliżenia do tematu. 
Tego trzeciego nie znałem. Dziwisz się, że o tym mam czas wspominać. Więc powiem Ci, 

że skorzystałem z nowej taktyki Anny, która może zmęczona dotychczasową grą, a może znu-
dzona zbyt szybkim powrotem do niej piłeczki, zaczęła na swojej części stołu robić dziwne rze-
czy. Aha – jeszcze zapomniałem dodać, że stół, na którym odbywały się rozgrywki tenisa stoło-
wego, miał dziwne maniery. Przecież początkowo był zupełnie normalną, trochę za twardą płytą 
– jak wyrażał się o nim Grzesiek – ale w chwilach najbardziej nieodpowiednich zmieniał kolor, a 
nawet później, gdy mu to się zapewne znudziło, zaczął zmieniać kształt, toteż nagle zmienił się 
w coś, co miało przypominać trójkąt i zaraz na tym nowym boku mojego dziwnego istnienia 
wyrastał – tak, wyrastał, bo jakże inaczej można powiedzieć o kimś, kto zupełnie nieprzewidzia-
ny, a nawet nie zaplanowany... 

 

 
 

Piąty stopień – przesilenie. 
Chciałbym, aby to była bajka... 
Więc musi być ona i on. Szczególnie ten on mnie interesuje. O niej wspomnę później. 
Wyobraź sobie stalowego studenta, który od tygodnia nie widział grosza i właśnie nadszedł 

dla niego ten dzień – Dzień Matki Boskiej Pieniężnej – w którym nagle mają się przed jego 
oczami ukazać ni mniej, ni więcej, tylko cztery banknoty stuzłotowe z przyległościami, i na do-
datek ta zjawa ma być jego własnością. Więc niczym było dlań marne śniadanie w stołówce 
akademickiej – nawet nie zauważył, że ma jeszcze bardziej pusty żołądek niż przedtem. 

Z jakąś dziwną sytością udał się pieszo do upragnionego celu, który miał nosić szumny 
szyld – Kwestura Politechniki Warszawskiej, a pod nim mała karteczka z jakże miłą treścią: sty-
pendia wypłaca się od godziny... do godziny... 

Szedł znaną wszystkim studentom trasą (oczywiście studentom Politechniki Warszawskiej) 
z Placu Narutowicza do Placu Jedności Robotniczej, a głowa jego dumnie podniesiona wymow-
nie świadczyła, że doń świat ten cały należy. W pewnym momencie przez to dziwne oblicze 
przemknęła mała chmurka zakłopotania. Uświadomił sobie nagle, że już piąty dzień nie pokazał 
się na żadnych wykładach, ani nawet ćwiczeniach. Chmurka ta jednak szybko znikła z jego obli-
cza, bo była to nieprzeciętna głowa, głowa, która zaraz podsunęła cały szereg argumentów unie-
winniających. Zresztą osądź sama, czyż nie było najzupełniej wystarczającym powodem do ta-
kiego stanu rzeczy, że po pierwsze nie miał pieniędzy na tramwaj, a czas ten i tak wykorzystał na 
łaskawe kreślenie projektu leżącego już od roku. I tak wyliczałby jeszcze długo cały szereg in-
nych argumentów, ale ukazał się następny element bajki – nie, jeszcze nie ona – na razie tylko 
czarny kot, który z wielkim wdziękiem przebiegł mu drogę, a że właściciel tej dumnej głowy 
takie zjawisko uważał za nader szczęśliwe dla siebie, więc wyobraźnia jego szybko przerzuciła 
się na bardziej miłe wspomnienia. Pod sklepieniem jego czaszki zaczęły się ukazywać jakieś 
niespotykane elementy. Nie wiem, co było pierwsze, i w jakiej kolejności ukazywały się następ-
ne. Głowa ta, jak już zauważyła, była dnia tego w wysokich sferach marzeń. Więc widział wiel-
ką literę „A”. Tak – A – jak Anna. Potem te śliczne oczy, w które gdy patrzył, to nigdy nie ogra-
niczał się do ustalania ich koloru, lecz szybko pogrążał się dalej, w ich nieraz nieprzeniknioną 
głębię. Ukazał się kilkakrotnie jej cudny czarny warkocz, nad którym nie mogło być wcale dys-
kusji. Właśnie z tych elementów powstała Ona. 

Aha, jesteś ciekawa, kim była ta królewna – o, to moja tajemnica. Powiem ci tylko to, czym 
się sama chwaliła, że właśnie zdawała maturę, że miała coś wspólnego z harcerskimi słoneczni-
kami, jeszcze coś z Kubusiem Puchatkiem... Mogę ci jeszcze zdradzić, ale to już w wielkim se-
krecie, że nasz bohater niewiele więcej o niej wiedział od tego, co już wyjawiłem, zresztą jak 
każdy młodzian w jego błogostanie. Ach, byłbym zapomniał – w jego posiadaniu były dane o 
niezwykłej wadze taktycznej, dane – które w przyszłości miały mu dużo ułatwić, dane – które 
brzmiały: piąte piętro, dziesiąte okno. 
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Zaczął nieco realniej myśleć i doszedł do wniosku, że miło by było, gdyby ją znów ujrzał. 
Wprawdzie na poprzednim spotkaniu ustalili swoją następną przyjemność aż na niedzielę, bo 
ona miała jeszcze tyle do powtórzenia z historii przed ostatnim ustnym egzaminem maturalnym, 
ale gdyby wcześniej miała wolną chwilę, to byłoby niesłychanie przyjemnie. Zboczył przeto 
nieco ze swego kursu i kroki swe skierował na wydział (mniejsza z tym jaki), gdzie w umówio-
nym miejscu mogła na niego oczekiwać mała karteczka z miejscem i godziną niedzielnego spo-
tkania. 

Była!! Teraz fakty potoczyły się szybko. W tej dziwnej głowie zawrzało. Dopiero po chwili 
doszedł do wniosku, że trzeba kartkę przeczytać. 

Zapamiętaj sobie dobrze te słowa: „Czekam na rogu Nowowiejskiej i Alei Niepodległości 
o godz. 16 przy kwiaciarni. Mam ochotę jechać do Wilanowa.” I ten podpis... podpis który do-
piero drugi raz widział i już znał na pamięć. 

Myśli toczyły się szybko: trzy godziny czasu, wszystkie koszule brudne, trzeba kupić nową, 
jeszcze może zdąży na obiad, więc jednak kochana dziewczyna itd. a może... (i znów wymowne 
milczenie), ostry błysk w głowie: dlaczego nie ma daty? Ale chwileczkę – wyraźnie pisze: „mam 
ochotę” i jeszcze „czekam”, więc dzisiaj... Tak, nie może być inaczej, tylko dzisiaj. Ale przecież 
to piątek, a właśnie na piątek umówił się z asystentem i to na tę samą godzinę, że odbierze temat 
ćwiczenia z konstrukcji. Nie, nie pokaże się tam. ...ale przecież to już ostatni termin w tym se-
mestrze. Więc niezawodny przyjaciel Rysiek musi coś wymyślić. Wszystko było ustalone – na-
stał okres precyzyjnej realizacji. Wprawdzie pomylił Aleję Niepodległości z Aleją Wyzwolenia, 
ale w porę dostrzegł błąd i wrócił dobrze przed czasem na umówione miejsce. Teraz już tylko 
tych parę minut i... Ach, przecież wiesz już co. 

Trzeba będzie ją z miejsca zaskoczyć szybkością wymowy, może jakimś ciekawym żartem 
– najlepiej dotyczącym jej i oczywiście jego. Zaczął więc przygotowywać przemowę, która mia-
ła się zaczynać jakoś tak: „A jednak widzisz, jakiego miałem nosa”, lub „Co to znaczy instynkt”, 
względnie „Los chciał, żebyśmy się spotkali, bo ja przecież cały tydzień nie pokazywałem się na 
wydziale i właśnie dzisiaj wyczułem niezawodnie, że cię ujrzę”. Trochę było w tym nieścisłości, 
gdyż tylko przypadkowo przypomniał sobie o możliwości istnienia jakiegoś listu i jeżeli taki był, 
to tylko mógł odnosić się do niedzieli. 

Myślał o pięknie swoich marzeń i tym podobnych rzeczach, ale jednocześnie spoglądał 
z coraz to mniejszą pogardą na zegarek, którego obie wskazówki jakoś dziwnie oddalały się od 
czwartej godziny. 

Ptak jego myśli zmęczony przestał trzepotać skrzydełkami i szybując coraz mniejszymi krę-
gami zaczął obniżać swój zbyt wysoki lot. Wreszcie usiadł i odmówił wszelkich dalszych lotów. 

Może nie zrozumiałaś sytuacji? Tak? Więc przetłumaczę ci na ludzki język. 
Upragniona i tak oczekiwana, ta właśnie jedyna, ta Ona nie przyszła. 
Nie, nie sądź jej przedwcześnie. Źle osądzić zawsze jest czas. Spójrz raczej, jak on przyjął 

i ocenił sytuację. 
List musiał leżeć już od kilku dni i było zupełnie prawdopodobne... ale, prawdopodobne! 

...było jasne jak słońce, że może wczoraj lub przedwczoraj na tym samym miejscu ona przeżyła 
jeszcze okrutniejsze rozczarowanie, gdy jego nie zastała na umówionym miejscu. Tezę tę miał 
już zupełnie sprecyzowaną w głowie, ale jeszcze długo nie uświadomił sobie jej strasznej treści. 

 

* 
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Rozdział 10 
 

biały hetman bije skoczka na d4 
czarny pion na c5 

 
Tak zacząłem i na tym skończyłem swe opowiadanie. Ale już w tym opowiadaniu widać 

wyraźną zmianę nastroju. Melancholia, i to czarna, przechodzi w frywolną pogodę. Cóż mogło 
być tego przyczyną? Ano, jak od dawien dawna po dzień dzisiejszy zawsze to samo. 

Było mi przykro, że nie mam żadnej koleżanki. Nawet próbowałem z koleżankami moich 
kolegów. Wreszcie spełniło się stare powiedzenie – jak kto czego szuka, to i znajdzie. Na zimo-
wisku harcerskim w schronisku pod Babią Górą, któregoś dnia, gdy zastępy szły na wycieczkę, 
postanowiłem towarzyszyć pewnemu zastępowi żeńskiemu. Przecierałem drogę w śniegu, one 
szły za mną. W drodze powrotnej bardzo systematycznie i powoli zostawaliśmy we dwoje za 
wszystkimi. Śliskość zejścia nawet to ułatwiała, bo rozdzieliła nas na tych, co uznawali szybki 
bieg w dół i tym ratowali się przed pośliźnięciem, i na tych, co woleli ostrożnie schodzić. Idąc za 
nią nawet miałem szczęście parę razy uchronić ją od upadku, podtrzymując ją w ostatniej chwili 
pod ramiona. Potem na wieczornicy pożegnalnej oboje najwyraźniej mieliśmy nadzieję na 
wspólną zabawę, ale dobrze sobie przypominam, był tylko jeden taniec – po części chyba ze 
względu na zbyt wczesną porę zakończenia wieczornicy. Potem wracając pociągiem staliśmy 
całą noc na korytarzu, najpierw w dużej grupie, która topniała zmożona sennością wracających, 
aż zostaliśmy we dwoje na tych kilka zdań, tak zwyczajnych, jak jasnych. Oboje mieliśmy na-
dzieję, że się jeszcze zobaczymy. 

 

 

 
 

Schronisko w Zawoi. 
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Babia Góra zimą. 

 
W kilka miesięcy później przechodziliśmy z kolegami przez Plac Konstytucji. Zobaczyłem 

ją z dala, serce żywiej zabiło. Oddałem kolegom dopiero co kupione skarpetki, a sam po raz 
pierwszy w życiu odważyłem się zaczepić na ulicy dziewczynę. Miałem na to chęć wiele razy 
przedtem, ale zawsze spotykałem się z tak jednoznaczną wrogością, że podążanie ulicami za 
dziewczyną wewnętrznie uważałem za przestępstwo. Tym razem, po raz pierwszy i jedyny 
w życiu obejrzawszy się uśmiechnęła się. Spotykaliśmy się odtąd szereg razy, aż przyszedł ten 
majowy piękny dzień. 

Aleje Ujazdowskie były tak blisko i taki urok każdego liścia w Łazienkach. Przyjemny, 
pachnący cień drzew, alejki jakże gościnne i zdające się czekać na spełnienie naszych najpięk-
niejszych marzeń. Słowa i wymowa oczu głosiły wzajemną radość. W jednej alejce przyklękną-
łem, by zawiązać jej rzemyki dziewczęcych sandałków. Gdy się podnosiłem, istniała już we 
mnie świadomość zaczerpnięta z pierwszego dotknięcia jej ciała i przeczucie nieznanego piękna. 
I była też ta ławka, pod kasztanem, tuż nad wodą, a po prawej pałacyk, a po lewej most i pomnik 
Sobieskiego. Urok przyrody, nadane kształty ręką ludzką i urok chwili były przeogromne, a jed-
nak powoli znikały, potem nawet blask wpatrzonych w siebie oczu zaczął zanikać, a nawet oczy 
zdawały się patrzeć teraz jakby do środka. Wszystko ogarniała świadomość tego upragnionego, 
oczekiwanego od lat, i zarówno ta przemożna świadomość, jak i budząca się ogromna moc po-
żądania – choć wirowały w obu ciałach – zakwitły na wargach i właśnie wargi były wysłane by 
znaleźć miłość drugiego człowieka. Wszystko wokół zamarło, zamarliśmy i my sami, a ciała 
nasze niepostrzeżenie zbliżały nasze usta do siebie. Dotknięcie tą najczulszą i najbardziej wraż-
liwą wysłanniczką drugiego człowieka. I w tej jednej chwili przekazały sobie wszystko, co mo-
gło przyjaznego nagromadzić się w obu organizmach, a nawet przekazały sobie znacznie więcej, 
bo odwieczny, wszechogarniający sens życia w całej przyrodzie. 

Wargi jeszcze pałały i paliły, gdy się oddalały, i teraz płynęła do najdalszych krańców ciała 
i osobowości świadomość stania się jednym ciałem, jedną myślą i jednym istnieniem – tych 
jeszcze przed chwilą dwojga istot. Wówczas to – mogło, powinno i padło to jedyne nazwanie, 
równocześnie wypowiedziane i powtórzone wzajemnym echem – kocham Cię. 

Słowa te i pocałunki, przez następne miesiące były między nimi jedyną monetą, ale i stawa-
ły się coraz bardziej monetą obiegową, aż wreszcie raz jeszcze zatryumfowała pasja młodzień-
czej przygody wakacyjnej, która każde z nich pociągnęła w inne strony. Zostały listy. 
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Dwa z nich. 
 

Nareszcie dostałem list, którego treść tak mnie ciekawiła. Czekałem nań jak na jakąś rewe-
lację. Dostałem, przeczytałem i zasmuciłem się. Przecież nigdy nie przypuszczałem, że aż tak 
możesz się rozżalić z mojego powodu. I mimo że z tego punktu widzenia miałaś rację, jeszcze 
prosisz, aby nie gniewać się. Zasmuciłem się, ale jednocześnie zacząłem nieco inaczej patrzeć na 
nasze sprawy. Wierz mi, że dotychczas nikt nie zaszczycił mnie takimi wymówkami. Jesteś inte-
resująca, gdy wyciągasz tak szybko wnioski i od razu grozisz następstwami. W takim stanie we-
wnętrznym nigdy dotąd nie pokazałaś mi się. Urządziłaś sąd polowy nade mną, który jeszcze 
nawet nie zdążyłem zawinić i wyrok zapadł, że odpłacisz mi tym samym. – Gdybyś naprawdę 
mogła dotrzymać, ale bez wewnętrznego przymusu, tej nieprzewidzianej obietnicy... 

Z tych to właśnie powodów, w odpowiedzi na Wasze pismo z dnia dwudziestego trzeciego 
lipca bieżącego roku składam uroczystą apelację, którą motywuję: 

– po pierwsze, że pismo to już jest raczej nieaktualne; 
– po drugie, że... a może to już wystarczy? – jak uważasz? 
– po trzecie: że Cię długo i mocno całuję. 
Jeszcze jedno. Zastrzegam sobie wyłączne prawo do czytania między wierszami. 
Nie stosowanie się do powyższego oraz wszelkie domysły będę surowo ścigał administra-

cyjnie. 
Wiesz – śniło mi się dzisiaj, jakoby ktoś powiedział do mnie, że na moim miejscu nigdy nie 

byłby tak naiwny. To coś mówiło jeszcze wiele innych przepowiedni, ale po obudzeniu się tylko 
tyle zostało w mej pamięci. Gnębi mię to strasznie, bo i nie wiem, czy mam się cieszyć, czy też 
martwić, a może Ty wiesz? 

Przyjmuję każdą alternatywę – lubię się przecież łudzić. Od lat mnie do tego przyzwyczaja-
no. 

Dziwny jest ten list. Może. Jednak dla mnie bardziej dziwne jest tych dwadzieścia pięć lat, 
które właśnie dzisiaj byłbym skończył, gdyby nie to, że wcale nie mogę sobie przypomnieć, 
o której godzinie to powinno nastąpić. Inne szczegóły pamiętam doskonale. Urodziło się toto po 
straszliwej burzy, z czego przepowiadano mu, że będzie miał podobne życie, a że było śmiesznie 
małe i nędzne, co prędzej ochrzczono, i wprawdzie bez słów, ale już zaczęto dość spokojnie wy-
prawiać je na tamten świat. Spokój ten był raczej jednostronny, a nawet zabarwiony pewnym 
zdenerwowaniem, bo to coś w sposób natarczywy, a nawet powiedzieć trzeba – brutalny czegoś 
się jeszcze domagało i nie przerywało tego protestu przez kilka dni, czym „zjednało” sobie cały 
szereg zwolenników wśród najbliższych. Nikt nie mógł zrozumieć, o co temu czemuś chodziło, 
czego jeszcze więcej mógł żądać od życia. Toteż postąpiono w salomonowy wprost sposób 
i odłożono sprawę na potem. Oczywiście w myśl przysłowia, że „nigdy nie wolno odkładać na 
jutro tego, co można odłożyć na pojutrze”. Odłożono i wspaniałomyślnie pozwolono żyć – czyli 
wypowiedzieć się później, a że to coś już nie miało ochoty wypowiedzieć się, tylko naiwnie roz-
glądało się, więc z niepokojem zaczęto obserwować, czego też może to coś szukać, na co jeszcze 
może czekać. I tak problem ten ważył się raz w jedną, raz w drugą stronę, aż nadal nierozstrzy-
gnięty został przekazany na następne ćwierćwiecze. 

Tak, te i jeszcze wiele innych rzeczy pamiętam doskonale, ale godziny nie mogę sobie wca-
le przypomnieć. A może ważniejsza jest ta druga godzina? 

Wiem, że na przyjaźń Twoją mogę liczyć – dałaś mi tego dowody. Więc błagam, nie gnie-
waj się na mnie. Taki już jestem różny. Przebacz. 

Słyszę coś z Chopina. A może i Ty próbowałaś nieraz coś tak jednym palcem wydobyć z in-
strumentu? Prawda, że otaczająca reszta staje się prostsza, mniej dostrzegalna? Tylko czasem 
w takich chwilach z gardłem zaczyna się coś dziać. Jakieś zadławienie, czy ja wiem co jeszcze. 
A melodia płynie – wprawdzie z trudem, ale tak bliska i nawet jak to dobrze, że bezimienna. 
Mijają dnie, mijają melodie, mijają... czy ja wiem, co jeszcze mija? Może lepiej zbyt wcześnie 
nie wiedzieć. 

Miałem pisać do Ciebie o tym, jak ostatni raz spojrzałem na Mochnaczkę, o której to było, 
jak wracałem, co tu na mnie czekało, ale nie napisałem. Wydało mi się nieistotne. 

Za każde słowo z osobna dziękuję. Tobie życzę znalezienia dwóch czterolistnych koniczy-
nek. 
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W myśl propozycji z dzisiejszego listu list ten (jeżeli to można nazwać listem) wysyłam już 
na obóz. Jeszcze raz proszę – myśl raczej dobrze o mnie i uśmiechaj się dużo. Rozumiesz mię 
przecież – prawda? 

więc całuję Cię mocno 
twój M 

 
A w dwa tygodnie później: 
 

Moja Kochana – 
Zdaje mi się, że tym razem ja nawygadywałem. Więc jako przeproszenie przesyłam Ci tych 

parę rysunków z historyjki, jak ja sobie wyobrażam Ciebie z Juzikiem na obozie. Miało ich być 
więcej, ale nie dałem rady. To wygadywanie zaraz wyjaśnię. 

Piszesz, abym był wesoły; jakże to możliwe, kiedy Ty jesteś chora. A może już czujesz się 
lepiej? 

Wtedy „na granicy” domyśliłem się, że chciałabyś powiedzieć mi, że nie możesz mnie po-
kochać. Początkowo próbowałem się bronić przed tą wieścią i mimo że coraz wyraźniej zaczęła 
się rysować, to jednak jeszcze chwilowo nie zdawałem sobie z niej sprawy. Prosiłem, abyś się 
więcej tym nie przejmowała; a zaraz za chwilę byłbym dodał, że to wcale nie Twoja wina, że 
taki jest mój los, by nikt mnie w życiu nie kochał. Nie wyrzekłem tego, gdyż nie chciałem robić 
Ci wymówek. Szybko jednak zapomniałem o dowodach, jakie otrzymałem od Ciebie. Zaraz po-
stanowiłem, że powoli usunę się z Twojego życia, że nie będę Ci przeszkadzał, że raczej powi-
nienem być Ci wdzięczny za to, czego jeszcze nigdy w życiu nie otrzymałem od nikogo. Nawet 
przeleciało mi przez głowę: „wariacie – zachciało ci się miłości”, oraz kiedyś usłyszane słowa: 
„ty się jeszcze na tych warkoczykach przewieziesz” – i zaśmiałem się, a na Twoje pytanie: dla-
czego się śmieję? – rzekłem, że tak w przestrzeń. Zapragnąłem nawet już wieczorem odjechać, 
ale przecież to były tak oczekiwane Twoje imieniny. Nie zdawałaś sobie sprawy z tego, co dzia-
ło się ze mną. Chciałem nie dać poznać po sobie zaszłej zmiany, ale tylko udało mi się wycofać 
do mojej pustki wewnętrznej, którą znałem od lat, a która nie tak dawno mnie opuściła i tym 
szybciej powróciła. Długo w nocy nie spałem. Pamiętam, jak żaliłaś się do matki, że jest Ci bar-
dzo zimno. Mimo tej całej samoobrony wiedziałem już, że nigdy nie zapomnę. W niedzielę obu-
dziłem się z jednym pragnieniem, by chociaż jeszcze ten dzień był takim, jakimi darzyłaś mię 
dotychczas. Lecz jakoś zaczynało mi być obojętne, że to, co przywiozłem dla Ciebie, przez po-
myłkę zabrał Grzesiek z teczką. A była to moja lilijka harcerska, którą nosiłem już od kilkunastu 
lat, a teraz chciałem Cię prosić, abyś nosiła ją na obozie. Już brakło mi siły prosić Cię o zgodę, 
abyśmy razem wracali w poniedziałek. Przestałem myśleć i tylko unikałem Twojego spojrzenia. 
Pocałowałem Cię ostatni raz i załamałem się. Wypełniła mię wówczas tylko melodia: „piękna to 
bajka, lecz już się skończyła; więc żegnaj, więc żegnaj...”. Usiadłem i nie chciałem odjeżdżać. 
Przecież to tutaj było mi tak dobrze. Siedziałem na tej ścieżce przez wiele godzin i wpatrywałem 
się w dom z dala widoczny. 

 
 

 
 

Mochnaczka 

 

A potem szukałem już tylko zapomnienia w pracy. Robiłem z wielką pasją, ale starczyło si-
ły tylko na trzy dni. Później był list z moich urodzin, a za parę dni ten drugi. Chciałem tylko 
Twoją przyjaźń pozyskać, ale za bardzo byłem zachwiany, aby zdawać sobie sprawę ze słów, 
aby pisać pogodnie, aby nie być złośliwym. I najwidoczniej uraziłem Cię, skoro już drugi raz 
nadmieniasz, że nie mam żadnych zobowiązań względem Ciebie. Po co to – przecież to boli. 
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Prawda, że pisałem niejasno i w sposób wiele dający do myślenia, lecz gdy tak zdecydowanie 
przekonałaś mię, jak bardzo myliłem się, wszystko stało się dla mnie jasne, proste, wesołe. 

W dniu, w którym otrzymasz ten list, spójrz na Gwiazdę Polarną. Ona opowie więcej. Na-
mówię ją. Widzisz, księżyca nie chciałaś i gdzieś mi się zawieruszył. Teraz całuję Cię i czekam, 
czekam, ach jak bardzo... 

twój... 
 

* 
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Rozdział 11 
 

biały hetman na b2 
czarne robią małą roszadę 

 
Doczekaliśmy się końca wakacji i znów spojrzeliśmy sobie w oczy. Poprzednie uniesienie 

miłosne i zapamiętanie w pocałunkach zostały przetransponowane na samotne wielogodzinne 
myśli i słowa listów. Wydawać by się mogło, że powinno być odwrotnie, a tu rzeczywistość wy-
kazała swoją wielką niezależność. Bo powinno być równie trudnym przejście od pocałunków do 
listów, jak łatwym powrót od listów do pocałunków. Tymczasem pocałunki nie chciały być rów-
nie żarliwe jak przed wakacjami. W ich miejsce cisnęły się myśli, zwłaszcza ze znakiem zapyta-
nia; rodziła się potrzeba wielogodzinnych rozmów mających w gruncie rzeczy na celu wytropie-
nie tej tak bardzo niepokojącej przyczyny. 

Sądziłem w swym liście, że osiągam szczyt wyznania miłosnego prosząc, aby spojrzała na 
Gwiazdę Polarną i z niej wyczytała resztę o mnie. Byłem święcie przekonany o wzniosłości 
i stałości moich uczuć – tylko Gwiazda Polarna w całym wszechświecie, stojąc stale w tym sa-
mym miejscu nad nami, wykazywała cechy podobnej wierności. Okazało się, że nie mogła nijak 
znaleźć gwiazdy tej na niebie i nawet nie mogli znaleźć we dwoje, gdy kolega harcerz zaofiaro-
wał się na wspólne poszukiwanie tej gwiazdy przez szereg kolejnych wieczorów. 

Coś przeminęło. Nie było sposobu, by wróciło. Podjęte przeróżne próby miały wynik nega-
tywny. Naprędce zaaplikowane w zamian łudzenie się, też szybko okazało swe prawdziwe obli-
cze. Byliśmy sobie nadal bliscy, ale tak jak dwoje ludzi, którzy wiedzą dlaczego i wiedzą, że się 
skończyło, i wzajemnie się o to nie winią. W tym stanie świadomości spotkania były pogodne 
i niezakłamane, i nawet chętnie teraz przebywaliśmy razem, wiedząc wzajemnie, że któregoś 
dnia powiemy to ostatnie – no to cześć. 

Kontynuowanie spotkań, pogodnych zewnętrznie, lecz tak niepełnych, powodowało doj-
rzewanie w głębi goryczy, jakiegoś cynizmu może nawet. W miejsce, które miała wypełnić ta 
upragniona miłość, coś musiało się wcisnąć. Rozgoryczony, postanowiłem odstąpić od swych 
zasad, od etyki, którą przypisywałem prawdziwemu człowieczeństwu. Wreszcie przyznać mu-
szę, że postanowiłem i skorzystać na naszej znajomości. Pragnąłem wszak kobiety jak jasna cho-
lera. Pokój w domu akademickim był, permanentnie do tych celów przez kolegów wykorzysty-
wany. Ona, któregoś dnia, może bardzo bliskiego, i tak byłaby zerwana przez innego chłopaka. 
Wszak przyrodzie wszystko jedno, kto jej odbierze dziewictwo. Raz będę pełnym draniem. 

Na najbliższym spotkaniu w Łazienkach zaproponowałem, abyśmy może pojechali do mnie. 
Po pół godzinie byliśmy już w uwolnionym przez kolegów pokoju w domu akademickim. Od 
progu wziąłem ją zwyczajnie na ręce i zaniosłem na łóżko. Jeszcze nigdy tak pięknie kobiety nie 
czułem, jak przez te parę sekund gdy niosłem ją na rękach. Wyzwoliło to wręcz huraganową 
namiętność, która poniosła przed sobą najprawdziwszą miłość. Zrozumiałem, że dla tej kobiety 
zrobię wszystko, że ona zrobi ze mnie, co zechce, że będę przy niej zawsze, jakkolwiek w istocie 
byłbym daleko, nawet gdyby mnie odepchnęła, nawet gdybym ja zwariował, odejdę tylko ze-
wnętrznie. Usłyszałem wyszeptane – kochana – i jak echo – ciche – nie... 

Wydaje się, że zapewniałem, że nigdy jej nie skrzywdzę, że zawsze będzie tylko tak, jak 
ona sobie będzie życzyć. Po półgodzinie znów byliśmy w Łazienkach. Rozbici gromem niedo-
szłego zbliżenia, a promieniejący nadal posiadaną czystością. 

Czas jednak też tu ma coś do powiedzenia. Toteż zrozumiałem, że wejście na ten szczyt 
trzeba powtórzyć i tym razem zdobyć go, a całość należało lepiej przygotować. Umówiłem się 
więc z kolegami, że w oznaczonym dniu nie będzie ich w pokoju. Niewiele więcej wiedziałem, 
co należy przygotować i całe przygotowania nurtowały mię przez kilka dni. Nietrudno sobie 
wyobrazić skutek. Trudno jednak wyobrazić sobie, co się ze mną działo, gdy na spotkaniu usły-
szałem, że chętnie, ale ona sama powie kiedy. Skróciłem to spotkanie do granic przyzwoitości 
i wróciłem do siebie, by przeżywać swą klęskę. Rzuciłem się na łóżko, na którym mieliśmy wła-
śnie być razem. Patrzyłem na spód materaca łóżka stojącego nad moim łóżkiem i zrazu nic nie 
rozumiałem. Wolno rozpoznawałem przypiętą tam kolorową reprodukcję, dotarło do mnie, że 
jest to obraz Częstochowskiej, a dostatecznie duży i dostojny napis głosił: 

– Niech Wam Matka Boska błogosławi. 
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Po kilkunastu dniach usłyszałem: – Możemy dziś iść do ciebie – gdybyś chciał oczywiście. 
Chciałem oczywiście. Pokój był wolny. Padło jeszcze zastrzeżenie, że sama się rozbierze 

i część zdjęła z siebie przed łóżkiem, a większość po wślizgnięciu się pod koc. Dane mi było 
oglądać jedynie wspaniałe włosy rozrzucone na poduszce. 

Z absolutnym przekonaniem złoczyńcy wpełznąłem i ja pod koc. Cały drżałem; drżała chy-
ba i cała moja nędzna osobowość. Ręka intuicyjnie powędrowała i jedyne co rozpoznała, to były 
niemiłosiernie wystające kości biodrowe. W przeświadczeniu konieczności ukrycia tego założy-
łem prezerwatywę, zbyt dużą i cuchnącą starą gumą, ale cóż dziwnego, skoro tyle czasu czekała 
w kieszeni na swe przeznaczenie. 

Defloracji dokonałem po dyletancku – jednym słowem spieprzyłem problem, jak przystało 
na debiutanta. Na szczęście przynajmniej organizm sprzyjał, bo po natychmiastowym zaspoko-
jeniu, które nastąpiło zaraz w przedsionku cnoty, po kilkunastu minutach, które przeleżeliśmy 
w milczeniu nie zmieniając pozycji, wróciła potencja i teraz z mentalnością rzeźnika dokonałem 
dzieła. 

Do domu puściłem ją tym razem samą, bo miałem niecierpiące zwłoki zajęcia w pokoju. 
Wielką plamę krwi na prześcieradle zmyłem zimną wodą – tyle już wiedziałem, że krew schodzi 
tylko w zimnej wodzie. Z materacem nic się nie dało wymyślić, więc obróciłem go tylko na dru-
gą stronę. Pomyślawszy zaniosłem go jednak do składziku znajdującego się na końcu korytarza, 
skąd wziąłem inny wyrzucony tam rozlatujący się materac. Aby całkowicie zatrzeć ślady, przez 
mokre prześcieradło starannie wyprasowałem spodnie i już teraz mogłem prześcieradło spokoj-
nie powiesić na sznurku, aby doschło. Wszak czyniliśmy tak powszechnie. Nieustawiczne pra-
sowanie spodni zdawało się być podstawowym sensem istnienia każdego mieszkańca domu aka-
demickiego. Byłem na tyle sprytny, że zmyłem nawet ślady krwi z ud i właśnie gdy to kończy-
łem, weszli koledzy. 

Koc, który tak niedawno zakrył miłosiernie swą szarością ten odwieczny akt, teraz musiał 
posłużyć znacznie nowszym praktykom. Ktoś rozdał karty i życie potoczyło się dalej. W czasie 
kolejnych robrów któryś opowiedział dowcip na czasie. 

 

 
 

 

Córka zwróciła się do matki z prośbą o radę, co ma zrobić w tej sytuacji, bo ślub niedługo 
i co będzie, gdy się wyda, że już dawno nie ma cnoty. Matka poradziła jej, aby włożyła sobie 
śliwkę, która stawiając opór sprawi pozory cnoty. Córka jednak raczyła wątpić czy to dobry spo-
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sób, bo mąż może zauważyć. Matka obruszyła się – już mnie możesz zaufać, skoro nawet twój 
ojciec nie miał wątpliwości, a musiałam włożyć całe jabłko. 

Tak błaha rzecz jak taki dowcip, a zachwiał moją pewnością natychmiast i to na wiele lat. 
Natomiast, gdy ją ujrzałem po kilku dniach, zrazu nie wiedziałem, o czym mówi, gdy mi się 
zwierzyła, że całą noc nie spała. 

 

* 
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Rozdział 12 
 

biały pion bije piona na d5 
czarny skoczek bije piona na d5 

 
Mimo bardzo dobrych wyników na studiach stypendium nie otrzymywałem; nie przysługi-

wało mi nadal jako synowi rzemieślnika. A rodzice przysyłali stale tę samą ilość – czterysta zło-
tych. Coraz częściej nie starczało to na życie. Wielu było w takiej sytuacji. Ratowaliśmy się więc 
razem i każdy z osobna. Liczni o tym pisali, piszę i ja, dla odnotowania, że student zawsze miał 
te same problemy. 

Najpierw wpadliśmy na pomysł nie wykupywania kartek na śniadania. Wystarczyło długo 
w noc grać w brydża, to i bez trudu przesypiało się śniadanie... ale przesypiało się i zajęcia na 
uczelni – poniekąd... Było to coraz łatwiejsze, bo właśnie Architektura walczyła o zniesienie 
dyscypliny studiów, o przywrócenie studiów akademickich. Działaliśmy metodą faktów dokona-
nych, gdyż zarówno studenci jak i profesorowie demonstrowali pełne respektowanie tej zasady. 
Studenci nie przychodzili na niektóre wykłady, ćwiczenia i nawet egzaminy, a profesorowie nie 
protestowali. 

Likwidacja śniadań zdała egzamin, więc prekursorzy poszli dalej – przestaliśmy wykupy-
wać w ogóle wyżywienie na stołówce. Zupę można było dostać bez kartki, a chleb był zawsze 
w koszu, można go było brać do woli, trzeba było tylko sprytnie przemknąć się przed okienkiem 
kucharek. Ponadto stałe godziny posiłków zaczynały być uciążliwe, bo właśnie złapaliśmy wiatr 
w żagle. Natrafili na nas plastycy robiący wystawy zagraniczne poprzez Przedsiębiorstwo Wy-
staw i Targów. Im nie opłacało się wykonywać żmudnego i niskopłatnego liternictwa, a my stu-
denci byliśmy wprost idealni do tej pracy, zwłaszcza po takim treningu teoretycznym na stu-
diach. Czterdzieści groszy za literę dla zawodowych literników było obrazą po prostu, a dla nas 
stało się kokosowym interesem. Konstrukcja plansz i zasada wystaw była taka, że wszelkie napi-
sy musiały być w górnej części planszy. Wygodnie byłoby planszę położyć i tak pisać, ale leżąc 
na planszy i nawet podkładając tekturę czy szmaty zawsze zostawały ślady tej metody – choćby 
w postaci zniszczenia tak zwanej świeżości planszy. Stąd też liternicy ze specjalną laseczką na 
stojąco wykonywali tę katorżniczą pracę. 

My szybko ją ulepszyliśmy. Planszę kładliśmy jednak na podłodze, ale sami w czasie pracy 
leżeliśmy nie na planszy, a na podłodze (to jest na betonie); wymagało to posiadania umiejętno-
ści pisania liter do góry nogami – ale czegóż to człowiek nie potrafi się nauczyć, jeżeli musi. 

Następne dziesięć groszy od litery można było zarobić za układ napisu, to jest, jeżeli było 
widać zakomponowanie położenia słów w napisie. Było to trudne, bo wymagało pisania naj-
pierw na papierze poszczególnych słów, komponowania ich, a następnie wykonywało się napis. 
Można się było bardzo wysilać, a i tak efekt był mierny, bo każda litera żyła swoim życiem, wy-
chodziła nieco inaczej niż się zaplanowało, słowa nieznacznie się przemieszczały i wymagany 
układ napisu właściwie był nieosiągalny. Tymczasem ludzie odbierający pracę ustalili perfidny 
sprawdzian – linijką sprawdzali pionowość zakończeń wszystkich wierszy napisu. W ten sposób 
często udawało się im zakwestionować prawo do tych dziesięciu groszy. 

My studenci pokonaliśmy i tę trudność. Nauczyliśmy się pisać napisy nie tylko do góry no-
gami, ale i od końca – właśnie od tych sprawdzanych ostatnich liter. Trzeba było tylko zakoń-
czyć pracę pięknym inicjałem litery, od której napis się zaczynał. A każdy inicjał był inaczej 
zdobiony, bo musiał swymi zawijasami zrobić coś z nierównymi początkami kolejnych wierszy. 

I jeszcze jedne dziesięć groszy nas kusiło – tym razem przysługujące za krój litery. Naj-
piękniejszą była i pozostanie antykwa. Z prawdziwą lubością malowaliśmy pędzelkami jej zgru-
bienia i szeryfy, wykonywane z całą filozofią swych osi, sąsiedztwa, wysokości. A antykwa po-
siada ponadto teorię tak zwanego światła między literami. W tym jednym pisanie napisów do 
góry nogami i od końca było prawdziwie skuteczną metodą, bo tylko tak bardzo oderwawszy się 
od treści napisu i istoty malowanej litery można było niemal geometrycznie wyznaczyć i osią-
gnąć wymaganą powierzchnię światła pomiędzy poszczególnymi literami, słowami i znakami. 
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 
 

Antykwa. 

 
Napisy wychodziły przepięknie, aż przychodzili oglądać. Uczelnia mogłaby być z nas dum-

na. Chyba nigdy potem wiedza zdobyta na uczelni nie była mi tak przydatną. 
Tak. Przychodzili i patrzyli – aż podpatrzyli. Teraz i inni wyczuli w tym godny uwagi zaro-

bek. Dostaliśmy pracę jeszcze ze dwa razy i wyparli nas miejscowi z przedsiębiorstwa. Jednak 
tak zdobyte parę tysięcy złotych jakże w porę podreperowały nasze budżety. Ale i jakże nie 
w porę... Kto raz spróbował „dobrobytu”, to jest, że może nie być głodny, ten szuka dalej. 

Jedynymi zleceniodawcami okazali się profesorowie. Zaczęto w kraju drukować podręczni-
ki akademickie, a tylko głodny student potrafił wykonać i był w stanie porwać się na wykonanie 
ilustracji przedstawiających zabytki architektury świata. Za jedne sto złotych zapłaty ślęczał taki 
kilka dni, by piórkiem wykonać miniaturę książkowego obrazka swą techniką naśladującego do 
złudzenia miedzioryt. Profesor resztę bezsprzecznej należności często spłacał wyrozumiałym 
stosunkiem do opuszczania przez nas zajęć i wykładów. Wyrozumiałość ta była czasami tak da-
lece szczodrobliwa, że przyniesienie kolejnego obrazka stawało się niemal jedynym kontaktem 
z profesorem i tym wszystkim co niesie w sobie wiedza Wyższej Uczelni. 

Musiałem chyba umiłować ilustrowanie książek, bo wykonywałem tę pracę dostatecznie 
długo. Palce osiągnęły mistrzostwo, a że jeść trzeba było każdego dnia, to i dały chleb. Staliśmy 
się postrachem stołówek akademickich. Potrafiliśmy swymi piórkami i pędzelkami tak wymalo-
wać każdy rodzaj numerka na śniadanie czy obiad, że kucharki wprost załamywały ręce. Malo-
waliśmy na każdym wolnym skrawku grzbietu kartki żywnościowej, bądź tak długo oglądaliśmy 
okładki sprzedawanych zeszytów, aż dobrało się identyczny materiał. 

Aż strach pomyśleć, co by to było, gdyby ktoś z wyobraźnią a przedsiębiorczy spostrzegł 
w porę te nasze tak specyficzne kwalifikacje. Na szczęście w życiu nie wszystko sprzysięga się 
przeciwko człowiekowi. 

Chociaż...? Miałem tu przed chwilą na myśli dojście do aż tak kryminalnej sprawy jak pod-
rabianie dokumentów. Tymczasem doszło do czegoś gorszego, choć w każdym swym fragmen-
cie całkiem poprawnego. 

Dostałem stałą pracę! Najwyższa Instytucja w najwyższym budynku i Profesor Wielki. Krą-
żyły o nim legendy. A to że u niego nawet sprzątaczka musi mieć wyższe studia. A to że naj-
pierw głosząc, że niczego nie potrzebuje, przekazał swoją przedwojenną willę Najwyższej Insty-
tucji, po czym poprosił, by pozwolono mu w niej jednak mieszkać. Najwyższa Instytucja doko-
nała tego, z czym nie mógł sobie poradzić Profesor, wywaliła z willi kilka rodzin, które się tam 
nieopatrznie zaraz po wojnie same dokwaterowały. Remonty, konserwacje i koszty eksploata-
cyjne płaciła teraz Najwyższa Instytucja. 

Dwukrotnie dotarłem przed oblicze Profesora Wielkiego. Za pierwszym razem poniosło 
mnie tam jak na skrzydłach – zawiadamiająca mnie pani o wezwaniu szepnęła, że wyjadę za 
granicę z Profesorem. Nie wyjechałem jednak, bo musiało i na twarzy mej pojawić się to, co 
zawrzało we mnie, gdy Profesor przeszedł bez żenady do istoty mojego wyjazdu – nie wezmę 
żadnego osobistego bagażu – po dwie walizy zgłoszę się w dniu wyjazdu do mieszkania Profeso-
ra. Cóż mnie wówczas mogło obchodzić to, że linie lotnicze bezwzględnie przestrzegały limitu 
ciężaru bagażu osobistego osób wyjeżdżających za granicę. 

Za drugim razem powlokłem się sam, czekałem parę godzin do skutku pod drzwiami, by 
błagać o pomoc w rozwiązaniu beznadziejnej sytuacji mieszkaniowej. Profesor miał nawet po-
mysł. W jego willi była jakaś sposobna ławeczka, na której chyba dałoby się spać, a i od dłuż-
szego czasu już nikt nie chciał być dozorcą w jego willi, palić w piecach, więc dobrze się ponie-
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kąd składało. Podkowa Leśna, gdzie mieszkał Profesor, była dla mnie na tyle daleko od War-
szawy, że komplikowała wszystko w mym życiu. 

Nasz kilkuosobowy zespół w Najwyższej Instytucji był w pełni samodzielny. Pracowaliśmy 
nawet nie za dużo, ale za to każda nasza czynność układała się w bezwzględnym systemie 
w jedną całość. Organizująca nas pani miała w perspektywie rzeczywiste mianowanie kierowni-
kiem naszego zespołu. Zasługiwała się i dokumentowała swe organizatorskie zdolności. Konku-
rowały w tym z nią dwie inne panie – ale te najwyraźniej czekały już tylko na cud. Stąd pierw-
sza, trzeźwo stąpająca po ziemi miała łatwiejsze pole działania. Jej sukces na niwie kierowniczej 
nie był snać zadowalający, bo nagle pojawiła się nowa pani. Ta nowa dotychczasową preten-
dentkę do tronu wysłała na sześć tygodni za granicę, pozostałe dwie konkurentki na urlop, w tym 
czasie przejęła liczące się kontakty, spokojnie rozpoznała stan spraw i gdy po niedługim czasie 
nasz zespół znów był w komplecie, nie było wątpliwości, kto kieruje zespołem. 

Użyłem słów – nasz zespół – a przecież nie było to takie jednoznaczne. Dwie osoby nie na-
leżały do zespołu. Ja – bo nie zasłużyłem. I jakaś dziwna pani – bo nie chciała. O niej mówiło się 
z pogardą – ta w strąkach na głowie, ale jednocześnie zachowywano wobec niej niewytłuma-
czalny respekt. Pani ta była wyrocznią w sprawie treści; narzucała styl poszczególnych części 
opracowania. Bezimiennie, skromnie, realizowała swą genialną osobowość. 

Pozostałe panie rozpracowywały szczegóły, pisały kolejne rozdziały na czysto, robiły ko-
rekty tekstu. Ja na podstawie odręcznych szkiców, a zwłaszcza fotografii wykonywałem ilustra-
cje, jak ta moja poniżej. 

 
 

 
 

Kierowniczka na pniu, choć ze skrupulatnością księgowego, rozdzielała całe przyszłe hono-
rarium między tych wszystkich z wydawnictwa i z drukarni, od których cokolwiek zależało 
w procesie wydawniczym. 

Gdy wszystkie tak zwane szczotki były już po korekcie, przypadło mi wykonanie pięknej 
obwoluty i całość poniosła kierowniczka Profesorowi Wielkiemu, by ujrzał swe kolejne dzieło. 

Profesor Wielki był wspaniałomyślny. Nie wziął ni grosza z dużego honorarium, wziął 
z godnością całą naszą pracę. 

Profesor był nawet jeszcze bardziej bezinteresowny. Zatrudnił w naszym zespole równie in-
teligentną jak piękną panią, która aktualnie była miłością innego profesora. Aby dzieło było do-
konane idealnie, nic niewiedzącego męża tej pani wysłał za granicę. Wieści niosły o sukcesach 
męża za granicą, aż raz przyniosły, że utonął. Może niosły w obie strony? Nieborak. 
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Był jeszcze inny epizodzik mnie dotyczący. Któregoś dnia, nie wiedzieć czemu, zostałem 
wysłany z rurką rysunków do Profesora Wielkiego, a miał on swój gabinet w Muzeum Narodo-
wym. Tam inna pani odebrała tę moją rurkę i kazała czekać. Wróciła po kilkunastu minutach, 
zwróciła mi tę rurkę z rysunkami i kazała wracać do Pałacu Kultury i Nauki. Teraz jednak straż-
nicy muzeum się rozeźlili i kazali sobie dokładnie pokazać całą zawartość mojej rurki. Oczywi-
ście niczego nie znaleźli, ale mnie żółtodzióba bez żenady pouczyli, abym nie dał się wrobić 
w takie noszenie, bo za którymś razem w mojej rurce może być obraz z muzeum. 

 

 
 

Profesor Kazimierz Michałowski. 

 
Przyganiał kocioł garnkowi… A te bezeceństwa które sam wyprawiałem? 
 

* 
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Rozdział 13 
 

biały goniec na e2 
czarny goniec na f5 

 
Podobno najtrudniejszy jest początek, ale jak już się zacznie, to leci. Nasz pierwszy stosu-

nek był prawie że z obowiązku, a potem jakoś przywykliśmy, szczególnie ja. Polubiłem to nie-
możebnie. Dobre było każde miejsce i każda pora. Dowód młodzieńczej miłości brałem sobie 
w obłędnych sytuacjach i porach. 

…winda zatrzymana między piętrami, klatka schodowa lub schody w parku. Szczególnie 
nadawał się do tego celu Pałac Kultury i Nauki a w nim pokój 1909, w którym pracowałem. Pa-
łac Kultury miał wówczas zakamarki, w których przez wiele godzin nikt się nie pojawiał. Był 
dobry, i zimą, i latem. Nie byliśmy jedynymi pomysłowymi, bo kiedyś straż pałacowa wykryła 
w jakimś kącie ukryte łóżko polowe i zidentyfikowała użytkownika, gdy wieczorem przyszedł 
spać. 

 
Nawet firanka odsłonięta czyniła pewne pomieszczenia przydatnymi. Gdy musiała sygnali-

zować zasłonięciem, że są i inni mieszkańcy, to nie zawodził pokój w domu akademickim. Aż 
wreszcie współmieszkańcy pokoju wyjechali wraz z Variété na tournée, jako obsługa, a my mie-
liśmy pokój na stałe. Przez wiele godzin każdego dnia nie wychodziliśmy z łóżka. Tu padł mój 
rekord – siedem razy; tu usłyszałem, że zdawało się, że będzie zawsze panowała nad sobą, 
a zrobiłem z niej taką bezwolną szmatkę. 

Przyszły jednak wakacje i nas rozdzieliły. Ona pojechała na obóz, ja do rodziców. Przedtem 
jednak przewidująco wymogła na mnie solenne przyrzeczenie, że nie przyjadę do niej na obóz. 
Słałem więc listy płomienne. Każdy był szczytowym osiągnięciem, dopóki nie napisałem na-
stępnego. Tęsknota lawinowo wzrastała, aż napisałem te słowa: 

 

 

 
 

Droga jednokierunkowa (w moim życiu też). 
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Kochana moja – 
I znów będzie dziesiąta. Za parę minut. Noc. Będę pewny, że moje pocałunki natrafią na 

Twoje. Za kilkadziesiąt godzin skończysz osiemnaście lat. Może właśnie w dniu w którym bę-
dziesz czytała ten list. Cieszę się niezmiernie, że to już, i życzę Ci dużo szczęścia. Chciałbym, 
żeby ten właśnie list był ładny, żeby był pogodny i wesoły, żebyś czytając go mogła się uśmie-
chać i czuć tak nieograniczone szczęście, jak ja dzisiaj czuję. To nic, że nie zastałem Cię przed 
mym domem, gdy wracałem wieczorem z rodziną; nawet nie było mi przykro, gdy mimo zaklęć 
i próśb nie zeszłaś dzisiaj do mnie ze sceny wraz ze słowami „pyk, pyk, pyk z fajeczki”; nie roz-
czarowałem się również, gdy siedząc na trybunach stadionu obejrzałem się i tam, gdzie Ty byłaś, 
zobaczyłem małe dziecko; wierzyłem, że to Ty pociągasz mię za koszulę i wystarczy tylko obej-
rzeć się. 

Gdy „Śląsk” śpiewał przepiękną pieśń zbójnicką o Ondraszku, moje oczy stale odbiegały 
w lewo na koronę stadionu, gdzie lada chwila miałaś pojawić się, i w mundurku, i z długim war-
koczem, i w Kubusiowej żółtej chuście. Już tylko wystarczyło roztrącić zdziwionych współwi-
dzów, by podbiec do Ciebie, pocałować jak tyle razy dawniej, a potem już tylko posadzić obok 
i poprosić, abyś oparła głowę na moim ramieniu. I byłaby ogromna masa ludzi na stadionie, 
i byliby moi rodzice i bracia obok nas, a z estrady popłynąłby i otoczył nas wprost niemożliwie 
piękny śpiew. Wszystko to byłoby tylko obok nas, my znów bylibyśmy tylko dla siebie, byliby-
śmy bezwzględnie sami. Nawet z pewnością nic nie mówilibyśmy, już wszystko byłoby powie-
dziane w pierwszym pocałunku jeszcze tam na górze stadionu i tylko może wraz z melodią prze-
platałoby się, to znów rywalizowało albo płynęło identyczną falą nasze szczęście. 

…nasze, zawsze, bezgraniczne. 
Czas, przestrzeń? – na cóż by się to zdało? 

kocham Cię… 
 

 

 
 

Niebezpieczny zjazd (w moim życiu też). 
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Napisałem, spakowałem plecak, włożyłem na siebie mundur harcerski, a pociąg sam mnie 
zaniósł do Rajczy. 

 

 
 

Rajcza. 

 

 Z listów wiedziałem, czego szukać. Znalazłem naderwany powodzią mostek, z dala wi-
doczną polanę w lesie, a na niej obóz. Szare harcerki nawet stąd były widoczne. Wstąpił we 
mnie duch tropiciela i lasem obszedłem obóz dookoła. Następnie wróciłem na wybrane miejsce, 
skąd w całkowitym ukryciu mogłem dokładnie obserwować całe życie obozu i twarze harcerek. 
Nie rozpoznałem jej, ale pamięć opisów listowych pozwoliła na zidentyfikowanie namiotu, 
w którym ona mieszkała. Tym baczniej więc oglądałem każdą wchodzącą czy wychodzącą stam-
tąd harcerkę. Wiele godzin pilnego obserwowania nie przyniosło żadnych rezultatów. Gdy za-
padł zmrok, ułożyłem się na dużym w tym miejscu stoku i zasnąłem. Zsuwałem się jednak tak 
bardzo, że w środku nocy obudziło mnie to. Dobrze się składało. Teraz można było z bliska 
sprawdzić. Podszedłem niepostrzeżenie pod sam obóz, podpełznąłem pod ten ustalony namiot, 
rozsznurowałem bok namiotu i skulony na ziemi rozmyślałem. I choć nie powodowałem żadne-
go szelestu, przechodzące wartowniczki, bardzo sumienne zapewne, wyłuskały mnie światłem 
swych latarek. Wstałem i odszedłem, a one tym samym światłem wskazały mi właściwą drogę. 
Trafiłem na swoje miejsce z drugiej strony obozu, gdzie zostawiłem plecak i położywszy się tym 
razem tak, że miałem między nogami pień świerka spałem spokojnie do pięknego ranka. 

Następnego dnia jakieś zastępy wyszły na wycieczkę. Podążyłem za nimi i schodząc szybko 
górską ścieżką wyminąłem je beztrosko, ale dokładnie choć ukradkiem sprawdziłem każdą 
twarz. Nie było jej, czyli została w obozie. Uczyniłem najlepsze, co zdołałem wymyślić. Odna-
lazłem w Rajczy pocztę i napisałem do niej list informujący, że przyjechałem jednak i gdzie bę-
dę cały dzień czekał. List miał prawo dotrzeć do niej tego ranka, bo poczta nie musiała nic z nim 
robić, a tylko wręczyć dyżurnej harcerce, która codziennie winna tu przychodzić po listy dla ca-
łego obozu. 

 
 

Skrzyżowanie dróg (w moim życiu też). 
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Byłem tak zaaferowany swym pomysłem, że niemal wpadłem na grupę harcerek wchodzą-
cych do urzędu pocztowego. Na dodatek w jednej rozpoznałem koleżankę mojej Pani. Teraz już 
nie miałem wątpliwości, że list mój niezwłocznie dotrze do adresatki. Pozostawało mi tylko 
pójść za nimi i czekać w umówionym miejscu. Zdziwiłem się jednak bardzo, gdy okazało się, że 
podążyły w innym kierunku, niż według moich ustaleń miał znajdować się ich obóz. Czatowa-
łem więc wczoraj pod zupełnie innym obozem. 

Ten nowy, właściwy obóz swym położeniem niczym nie przypominał wczoraj odkrytego 
obozu, a zwłaszcza nie było wokół żadnego miejsca, które by choć w przybliżeniu było podobne 
do opisanego przeze mnie w liście. Tak więc miejsce, które wyznaczyłem na nasze spotkanie nie 
istniało. 

Zmartwienie moje z tego powodu byłoby ogromne, gdyby nie to, że po krótkim czasie i bez 
żadnych trudności rozpoznałem ją w kuchni. Była tam z jeszcze innymi dwiema harcerkami. 
Patrzyłem i chłonąłem moją niewymowną radość. Aż się chce napisać, że tak stałem i patrzyłem 
przez długi czas, że spełniło się moje marzenie. A tu nie, poderwało mnie to do szczególnie bez-
czelnego działania. Musiałem niezwłocznie nawiązać z nią kontakt, tak by nie wywołać sensacji 
w całym obozie. I nie tyle przeszkadzała mi sama ewentualna sensacja, ile miałem świadomość, 
że ujawnienie się wszystkim zniweczy moje zasadnicze plany. 

Napisałem więc kolejny krótki list zawiadamiając, że jestem za tą grupą drzew powyżej 
kuchni. 

Do dziś nie wiem, jak udało mi się przekonać niemłodego już górala, aby przerwał orkę 
i aby poniósł list takiego gówniarza do tej tam podlotki pracującej w obozowej kuchni. Musi, co 
górale to naprawdę mądry naród. I wierzcie mi, że był lipiec, a on tam coś rzeczywiście orał. 

 

 

 

 
 

Nakaz jazdy w prawo lub w lewo (w moim życiu też). 
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Minęła króciutka chwila i już staliśmy w milczeniu przed sobą. Potem usiedliśmy na stoku 
i nadal milczeliśmy. W jej oczach nie widziałem zgorszenia, czy najmniejszej wymówki; może 
tylko malował się w tych oczach cały kobiecy realizm zawarty w uświadamianiu sobie tego nie-
uchronnego, co teraz niechybnie musi nastąpić. Oprócz wyrazu tych oczu, dostrzegłem nie 
dziewczęce jeszcze nogi zawarte między króciutkimi, niemal dziecięcymi szortami a przydużymi 
gumiakami. Zrobiło mi się na duszy nijako. Czegóż ja mam prawo żądać od tak wczesnego po-
ranka jej młodości? 

Po długiej chwili wstała, posłusznie uczyniłem i ja to samo. To, co przywarło do mnie ca-
łym ciałem, było już kobietą, najwspanialszą… 

W bezpiecznej odległości od obozu znaleźliśmy grupę starych świerków, których gałęzie 
opadały do samej ziemi. Pod nimi był dosłownie namiot. Tu wymościliśmy gałązkami wspaniałe 
łoże, ale tu spałem tylko ja sam, w nocy. We dwójkę, w ciągle wspaniałym słońcu uzupełniliśmy 
naszą pełną miłością sens otaczającej przyrody. 

Czyż może zespolenie dwojga młodych, zespolenie jeszcze tak przynależne przyrodzie ży-
cia, czyż może mieć lepszą oprawę, niż taka przestrzeń, bezkresne wzgórza, pola i lasy, zwielo-
krotnione aż do dzwonienia cykanie świerszczy i śpiew ptaków? Prażące słońce i będący tuż tuż 
nozdrzy zapach ziół łąkowych sprawiały, że te dwa ciała osiągnęły pełnię kolorytu młodzieńczej 
miłości. 

Byłem szczęśliwy. I gdy nasze szczęście i miłość roznieśliśmy i ogłosiliśmy po okolicznych 
wzgórzach, zapragnąłem obwieścić je komuś. Można było zacząć tylko od moich rodziców 
i braci. Tylko oni wydali mi się godni podzielić z nami piękno naszej pełnej miłości, zaakcepto-
wać nasze szczęście. 

Wsiedliśmy w pociąg i po paru godzinach byliśmy wśród nich. Byliśmy, a zdawało się, że 
jeszcze nie dojechaliśmy, bo oni widzieli nasz przyjazd, a jeszcze go nie dostrzegali; my nadal 
czekaliśmy na powitanie nie tylko syna z nieznaną dziewczyną; spodziewaliśmy się, że jednak 
nastąpi powitanie naszego szczęścia. Może i my byliśmy nadal tylko dla siebie i tylko ze sobą, 
tak jak potrafiliśmy być sami nawet wśród największego tłumu. 

 

 

 
 

Nakaz jazdy prosto (w moim życiu też). 
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Konwencjonalna rozmowa przy kolacji, a potem matka pościeliła dla niej w jednym pokoju, 

a my wszyscy wynieśliśmy się ze spaniem do drugiego pokoju. 
W nocy przeszedł mię dreszcz – wezwanie samca przez samicę wcześniej dotarło do mnie 

biologicznie, niż za pośrednictwem zmysłów. Gdy wreszcie wyrwałem się ze snu, dotarło do 
mnie zza drzwi kolejne, przejmującym szeptem wypowiedziane wezwanie, jedyna w swoim ro-
dzaju prośba — Maniek, przyjdź... 

Wstałem ostrożnie z łóżka, po cichutku otworzyłem drzwi i gorącymi pocałunkami powita-
łem i uczciłem jej pożądanie. W noc tę zapragnęliśmy się do szaleństwa, a mimo to z całym 
możliwym respektem dla odczuć mej rodziny zadbaliśmy o drobiazgi, choć od naszego zapamię-
tania miała prawo cała kamienica się obudzić. Zdjęliśmy piżamy i nakryliśmy nimi prześciera-
dło, aby nie zostawić śladów, następnie ją ułożyłem na samym brzegu tapczanu, bo wydawało 
mi się, że tu sprężyny nie będą skrzypiały i dokonaliśmy rytuału bardzo dokładnie. Nie mogło 
być inaczej. Ostudzenie i uspokojenie naszych ciał powierzyliśmy księżycowi, gdy przez długi 
czas stojąc nago na balkonie słowami uzupełnialiśmy to, czego nasze ciała nie zdołały wypowie-
dzieć. 

Sen upomniał się też o swoje prawa i gdy od paru godzin wszyscy byli na nogach, brat się 
zlitował i obudził mnie. W domu była atmosfera zwyczajnego dnia pracy, nikt się najwyraźniej 
nie zorientował, ale my byliśmy skruszeni. Nie wiedzieliśmy, jak nawiązać dialog z rodziną. 
Sprawy okazały się znacznie bardziej proste i naturalne. Ja pobiegłem do sklepu jak zwykle, ona 
pomogła zmywać naczynia w kuchni. Wróciłem odprężony i odświeżony spacerem, ona też mia-
ła radość w oczach i opowiadała, że miały z matką długą przyjacielską rozmowę, matka moja ją 
zrozumiała, pytała wiele o jej rodziców, nawet interesowało ją, gdzie w tej chwili przebywają na 
wczasach. 

 

 

 
 

(W moim życiu też). 
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Rodzina moja jakoś tak się rozbiegła, byliśmy znaczną część dnia sami, było tak zwyczajnie 
jak to w domu rodzinnym. Wygospodarowany czas się skończył i rozstaliśmy się pogodnie na 
tych pozostałych kilkanaście dni wakacji – wróciła na obóz. 

W parę godzin później ojciec skądś wrócił i zupełnie niespodziewanie dla mnie bomba pę-
kła. Miałem zasadniczą rozmowę z rodzicami. Program był jeden, skoro aż do tego doszło, na-
tychmiast musi być ślub, nie wolno żyć w takim grzechu. Wykazywałem, że przecież nie mamy 
żadnych warunków materialnych i ponadto sami uważamy, że proces decyzji – czy na całe życie 
– w nas samych jeszcze się nie zakończył. 

Wyrok-przekleństwo był jeden: jeżeli ona nie potrafi dziś uszanować siebie, w przyszłości 
nie uszanuje ciebie. Będzie cię zdradzać przy każdej okazji, a ty nie będziesz wiedział, czy bić 
zaraz przy ludziach, czy dopiero w domu. 

Kto nie słucha ojca-matki, ten słucha psiej skóry. 
Byłem oburzony jak nigdy w życiu takim zbrukaniem naszej pięknej miłości. W słowach 

wyrzuciłem z siebie całą radość i zachwyt dla tego, co między nami zachodzi. 
Nie rozumieliśmy się absolutnie. Po paru dniach nie wytrzymałem tego i wyjechałem do 

Warszawy, by tu czekać na jej powrót z wakacji. 
Czekałem na dworcu, widziałem jak przeszła z rodzicami, ale nie miałem odwagi podejść. 

Zadominowała nade mną psychoza złodzieja. Jednak po paru godzinach nie zdzierżyłem i za-
dzwoniłem. Usłyszałem: – Przyjdź. 

Radość sama mnie poniosła. Za progiem zorientowałem się, że coś nie w porę przyszedłem, 
chcieliśmy się wynieść na spacer, ale nie pozwolono jej. Wzrokiem pytałem, o co może chodzić? 

Cicho wyjaśniła mi, że tu jest wszystko w porządku i przeszliśmy do rozważań, co zrobić 
z tym ostatnim tygodniem wakacji. Najlepiej byłoby wyjechać razem gdzieś w lasy. Oficjalny 
wspólny wyjazd był nie do pomyślenia; oceniała, że nawet prosić o zgodę nie można, takie było-
by to oburzające. 

 

 

 
 

Koniec drogi dla pieszych (w moim życiu też). 
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A wyjechać pragnęliśmy bardzo. – Wymyśl coś. – Usłyszałem. 
Wymyśliłem. Poproszę o zgodę na wspólne odwiedzenie moich rodziców, a że wizytę taką 

mieliśmy już za sobą, więc można by prosto w lasy augustowskie. 
Poprosiłem jej matkę – i w życiu jeszcze nic nie runęło tak na mnie. Wymówki padały jedne 

za drugimi. Co ja z niej ośmieliłem się zrobić? Ona przecież musi skończyć studia i ślub jest 
niemożliwy. 

Ze mną coś zaczynało się dziać. Po kręgosłupie przebiegały bardzo nieprzyjemne ciarki 
i cały od tego sztywniałem. 

I po co ona ma jechać do moich rodziców? Żeby jeszcze raz tak była przyjęta? Wiem 
wszystko. – Usłyszałem. 

Okazało się, że moja matka, w tej rzekomo przyjacielskiej rozmowie, wyciągnęła od mojej 
dziewczyny adres pobytu jej rodziców, że mój ojciec niezwłocznie pojechał do nich tam na 
wczasy i kategorycznie żądał ślubu dla zlikwidowania tego bezeceństwa. Niczego nie wskórał. – 
Było to ostatnie, co ze słów jej matki do mnie dotarło, choć słów padało jeszcze wiele. Moja cała 
osobowość uciekła gdzieś daleko w bok. Wyło we mnie w środku: – Jak można mi było coś ta-
kiego zrobić? Jak można było w ogóle coś takiego zrobić? 

Przecież mam już dwadzieścia pięć lat, (ona miała o osiem lat mniej, czyli siedemnaście), a 
ojciec wyjeżdżając na tę straszną rozmowę nie powiedział ni słowa. Nie powiedział o tym ni 
słowa, gdy wrócił z niczym. Nie uprzedzono mnie nawet, gdy wyjeżdżałem, choć oczywiste by-
ło, na co nadzieję się tutaj. 

 
Zupełnie nieprzytomny z żalu, jedyne, co zdołałem wypowiedzieć, było: – Ja o tej rozmo-

wie nie wiedziałem. 
 

* 
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Rozdział 14 
 

białe robią małą roszadę 
czarna wieża z f na d8 

 
Byłbym się przewrócił od tego ciosu, ale podparty zostałem przez drugie nieszczęście. 
Jak co roku oddałem do dziekanatu indeks do rejestracji. Zaczynał się dla mnie jedenasty 

semestr studiów, czyli ostatni dyplomowy. Tym razem indeksy trzymano w dziekanacie nieco 
dłużej, ale nie zwróciliśmy na to uwagi, gdyż zajęci byliśmy samowolą, która miała być naszą 
odpowiedzią na samowolę innych. 

Architekt powinien umieć nie tylko rysować, czy malować, ale i rzeźbić. Tymczasem po 
wojnie nie została przywrócona nauka rzeźby na studiach architektonicznych. Swego czasu na-
sza uczelnia wypożyczyła na trochę salę rzeźby Pracowniom Sztuk Plastycznych i tak zostało. 
Korespondowano ze sobą od paru lat. Pracownie nie zamierzały się wynieść, Wydziałowi bardzo 
potrzebna była sala. Skrzyknęliśmy się którejś nocy i studenci wraz z asystentami wynieśli na 
podwórze wszystkie rzeźby i sprzęty, a nawet worki z gipsem. Nie śmieliśmy tknąć tylko wiel-
kiej, wykonanej w skali 1:2 gipsowej makiety pomnika Chopina, który miał być zrekonstruowa-
ny, aby powrócił do Łazienek Królewskich. 

 

 
 

Pomnik Fryderyka Chopina w Łazienkach Królewskich w Warszawie. 

 
Myślałem nawet o tym, czy raczej nie należałoby przeznaczyć na naukę rzeźby Sali Beloja-

nisa (kto to był? Sięgnąłem do encyklopedii: „BELLOJẦNNIS Nikos, ur. 1916, działacz grec-
kiego ruchu robotniczego, członek Komitetu Centralnego Komunistycznej Partii Grecji, aresz-
towany, skazany i stracony w 1952 roku”, a więc salę niedawno tak nazwano), która od dłuższe-
go czasu była zamknięta. Nie wystarczyło mi wyjaśnienie uzyskane w Dziekanacie, że tam bę-
dzie z prawdziwego zdarzenia kreślarnia dla studentów. Ukradkiem dostaliśmy się tam we 
dwóch. Widok był dziwny. Kreślarnia była gotowa, pomalowana, stoły równymi rzędami usta-
wione i przytwierdzone do podłogi, na każdym stole przykręcona lampa, od której rurką stalową 
przewody szły pod podłogę. Tylko że te lampy nie dały się zapalić. Zaciekawieni odkręciliśmy 
śruby mocujące jeden ze stołów do podłogi i unieśliśmy go w górę. Wraz ze stołem z nawierco-
nej dziury w podłodze wysunęły się wprowadzone tam krótko obcięte przewody od lampy. Pod 
podłogą nie wykonano żadnej instalacji elektrycznej. Konsternacja nasza była ogromna. Takiego 
oszustwa jeszcze nie widzieliśmy. 

Biedny nasz dziekan. Jak on z tego wybrnie? 
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Wróćmy do indeksów. Odebrałem swój i oczom nie wierzyłem. Zamiast rejestracji na jede-
nasty semestr miałem rejestrację na trzeci semestr. Tak postąpiono z większością studentów. 
Nowy dziekan najwyraźniej dostał polecenie wyrwania z korzeniami marzeń o studiach akade-
mickich i każde uchybienie ustalonemu programowi studiów uznał za niedopuszczalne. 

Po godzinie miałem rejestrację już na piąty semestr, bo udowodniłem, że sumiennie odby-
łem praktykę na budowie po drugim roku. Skończyłem parę rysunków, zaliczyłem jakieś zajęcia 
i dostałem dalszą rejestrację. Trzeba było przygotować się do kilku egzaminów, ale i te zdałem. 
Tak w ciągu trzech tygodni uzyskałem rejestrację na dziewiąty semestr. Ale w tym roku wpro-
wadzono na piątym roku studiów historię architektury najnowszej. Nie uczyliśmy się tego i nie 
mieliśmy szans na zaliczenie. Tylko paru jakimś psim swędem prześliznęło się obok tego rygoru. 
Większość musiała ponownie studiować dziewiąty i dziesiąty semestr. Już po paru miesiącach 
zdałem sobie sprawę z tego, jak istotnym było powtórzenie tego roku. Bo jakimż architektem 
mógł być ktoś, kto znał doskonale historię i teorię architektury od jej początków do osiemnaste-
go wieku, a nie miał zielonego pojęcia o dorobku ostatnich, długo wyklętych wieków, który nie 
słyszał nic o współczesnej twórczości architektonicznej na świecie. Tu dopiero zaczęły się nasze 
studia. 

 

 
 

Walter Gropius 
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Dostałem na przykład, dla napisania recenzji, książkę traktującą o sprawach, o których ni-
gdy nie słyszałem, i w dodatku książkę w języku niemieckim, którego nie znałem. 

Długo wpatrywałem się w ilustracje, potem kojarzyłem je z życiorysem, a ten przetłuma-
czony na polski dostałem od koleżanki. Z pracy mojej dokonanej w tych warunkach musiało 
wyjść szalbierstwo, a nie wyszło. Może naprawdę zaczynałem rozumieć istotę architektury? 
W ciągu tych kilkunastu dni dotarłem do sedna architektury współczesnej; czułem się jakbym 
odbył długą praktykę w pracowni tego wielkiego architekta. 

Natrafiłem na Waltera Gropiusa. Pisałem: 
 
Będący obecnie w Stanach Zjednoczonych Ameryki Północnej architekt Walter Gropius jest 

słusznie zaliczony do grona budowniczych, których twórczość ma charakter międzynarodowy. 
Jedna z jego najnowszych realizacji, tak zwane „Boston Center” rzuca najlepsze światło na wiel-
kość swojego twórcy. 

Walter Gropius za całokształt swojej działalności dostał w roku 1954 Grand Prix. Można 
powiedzieć, że osiągnął wszystko, na co mógł pokusić się architekt jego epoki – naszej epoki. 

Lecz jakaż była droga do tego tryumfu? 
Walter Gropius rodem z Berlina i tam też studiujący wyrasta z tej samej pracowni i w tym 

samym czasie co Mies Van den Rohe i Corbusier – z pracowni Behramsa. 
Już w pierwszych artykułach Werkbundu zrywa z panoszącym się podówczas w Niemczech 

ekspresjonizmem. Szuka nowej drogi. I gdy w roku 1911 już we własnej pracowni realizuje Fa-
brykę Fagusa, rzuca światu niespodziewane i nagłe oznajmienie, na czym winna polegać nowa 
architektura. Stalowe i szklane elementy ścian łączą się przejrzyście na narożnikach bez udziału 
słupów. Konstrukcja budynku jest cofnięta do wnętrza. Rola ścian ograniczona jest tylko do roli 
zasłony. Gropius zerwał więc z kanonem dotychczasowej architektury, w myśl którego ściana 
zewnętrzna była jednocześnie elementem konstrukcyjnym budynku. 

 

 
 

Fabryka Fagusa 1911 rok. 
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Nowe możliwości, jakie dawało szkło, stal i żelbet, proste traktowanie ściany, oświetlenie 
wnętrz światłem naturalnym –wszystko to zostało jasno skoordynowane. A trzeba pamiętać, że 
był to okres wielkiego przemysłowego rozwoju Niemiec i że naród niemiecki po zrobieniu 
z siebie potęgi przemysłowej zapragnął wykazać tę potęgę w dziedzinach bardziej odczuwalnych 
przez ludzi. Te dążenia znajdują naturalne centrum w Werkbundzie. Niemiecka sztuka stosowa-
na staje w punkcie zwrotnym swego rozwoju. 

Było to jednak zrobione z możliwości przemysłu, a zwłaszcza z jego specyfiki technolo-
gicznej nowych kanonów architektury. Dwuteowy przekrój dźwigara walcowanego w hucie ura-
sta niemal do rangi najwyższego wcielenia piękna, a nadana mu, jedynie możliwa dla procesu 
walcowania stali, linia prosta produktu przemysłowego zdominuje bezapelacyjnie charakter ar-
chitektury. 

Tej specyfice przemysłowej produkcji podporządkowuje się szkolnictwo i wpaja młodzieży 
te kanony jako wyraz absolutnego postępu. Gdy w roku 1918 Gropius zostaje mianowany dyrek-
torem szkoły Bauhaus w Dessau, tak pieczołowicie dobiera nowy personel, by jak najbardziej 
uchronić młodzież przed wpływami ekspresjonizmu niemieckiego. 

Tak stworzono warunki do masowego natarcia. W tej walce o nowy kierunek w architektu-
rze Gropius atakuje nie tylko przez twórców, atakuje i przez odbiorców piękna. Osiąga to przez 
swój udział w wielu wystawach zagranicznych jak wystawa w Paryżu w 1930 roku, wystawy 
budowlane w Berlinie w roku 1931 oraz w roku 1933. 

Jednocześnie realizuje wiele kolonii mieszkaniowych w Berlinie, Dessau, Frankfurcie nad 
Menem i Karlsruhe. Tu Gropius krystalizuje kolejny kanon, który w architekturze do chwili 
obecnej ma swoje reperkusje. Stwierdza on mianowicie, że na terenie o tej samej wielkości 
i przy zachowaniu identycznego nasłonecznienia da się uzyskać tym większą ilość mieszkań, im 
więcej kondygnacji będą miały zastosowane budynki. Kanon ten umocnił poważnymi studiami 
nad fizjologią kolonii mieszkaniowej. Wszystko to jednak sprowadzało się w swej ostateczności 
do zubożenia problematyki zakresu potrzeb mieszkańca. 

 

 
 

Walter Gropius, Bauhaus, Dessau, 1926 rok. 

 

 

W roku 1926 Gropius projektuje budynki Bauhaus’u w Dessau. Program i założenia tego 
projektu były olbrzymie. Głównym celem i doskonałym osiągnięciem tego celu było jasne wy-
odrębnienie wszystkich funkcji obiektu. Tak powstał kolejny kanon o zgodności bryłowego wy-



95 

 

razu z technologią funkcji użytkowania obiektu, identyfikowany później z tak zwaną architektu-
rą funkcjonalną. 

W roku 1927 Gropius projektuje teatr. Wprawdzie nie zrealizował go, ale studia nad pro-
blemem, jakie wówczas prowadził, stały się przyczynkiem do wielu późniejszych rozwiązań. 
Opracował zasadę zmienności funkcji użytkowania obiektów służących widowiskom. Poprzez 
pomysł obrotowego parteru widowni oraz skonstruowania proscenium na zasadzie zapadni uzy-
skał możliwość różnego wykorzystania sali – do koncertów, recitali, wystawień operowych 
i teatralnych. 

W roku 1929 Gropius zostaje wiceprezydentem międzynarodowego kongresu architektów 
współczesnych. 

W latach 1934 – 37 przebywa i pracuje w Londynie, a w roku 1937 zostaje zaproszony na 
stałe do USA. Początkowo jest profesorem, a później dziekanem Wyższej Szkoły Budowlanej 
w Cambridge. Tutaj Gropius musiał zaczynać też niemal od początku, gdyż po pełnej prostoty 
i wyrazu architekturze Szkoły Chicagowskiej lat 1900 reprezentowanej przez Sulliwan’a 
i Wright’a duch amerykańskiej architektury zdegenerował się do merkantylnego klasycyzmu. 

W roku 1938 Gropius buduje dom dla siebie w Lincoln (20 mil od Cambridge). Przez długi 
okres czasu tłumy ludzi przyjeżdżały oglądać ten nowoczesny dom. Tę willę, jak i wiele innych 
z tego okresu realizuje przy współpracy Marcela Brewer’a. 

 

 
 

Walter Gropius, własny dom, Lincoln, 1938 rok. 

 

 

Okres wojny wyraźnie zmniejsza możliwości realizacyjne Gropiusa. 
W roku 1949 Gropius realizuje wraz ze znanymi młodszymi współpracownikami Centrum 

Akademickie Uniwersytetu w Cambridge. Składa się nań siedem domów akademickich i budy-
nek przeznaczony na skupisko życia społecznego studentów. Niespotykana swoboda w usytuow-
aniu, świetne proporcje poszczególnych elementów i piękne wkomponowanie w otaczające mia-
sto jeszcze raz podkreśliły geniusz twórcy. 

Z tego samego czasu pochodzi szkoła podstawowa w Attelboro (USA) – niesłychanie doj-
rzała w swej formie. Na uwagę zasługuje zastosowanie pochylni do komunikacji pionowej. 

Do najnowszych i najlepszych realizacji zaliczyć należy biurowiec w Chicago z roku 1953 
o pięknym podkreśleniu zasady konstrukcyjnej – operowanie przy projektowaniu jedynie stro-
pami, słupami, oknami i pełnymi powierzchniami ścian. Równie doskonałe jest „Boston Center” 
z tegoż samego roku. 
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Aż czternaście wyższych uczelni technicznych świata nadało Walterowi Gropiusowi tytuł 
doktora honoris causa. W roku 1954 w Sao Paolo dostał międzynarodową nagrodę Grand Prix 
w dziedzinie architektury. 

W mojej recenzji sumiennie i obszernie chwaliłem autora książki i wydawnictwo, a zakoń-
czyłem ją tak: 

Będący obecnie w Stanach Zjednoczonych Ameryki Północnej architekt Walter Gropius jest 
słusznie zaliczony do grona budowniczych, których twórczość ma charakter międzynarodowy. 
Jedna z jego najnowszych realizacji – Boston Center – rzuca najlepsze światło na wielkość twór-
cy. Można powiedzieć, że Gropius osiągnął wszystko, na co mógł się pokusić architekt jego 
epoki. 

Lecz jakaż była droga do tego tryumfu? 
Zmieniała się, ale i niemniej silnie rozwijała się i krystalizowała jego twórczość. Jeszcze 

przed oczami mamy ostatnie zdjęcie z książki przedstawiające wspaniałe Boston Center i gdy 
teraz spojrzymy na pierwsze zdjęcie tej książki, ujrzymy bardzo zwyczajny, murowany, z kilko-
ma oknami dom o żadnej architekturze. Nieodparcie będzie się chciało zapytać: 

– Co tamta realizacja ma z tą wspólnego? 
A jednak ma… projektował je ten sam architekt. Te dwa zdjęcia najlepiej świadczą o tym, 

co może człowiek, co może jeden dla całego społeczeństwa, co może całe społeczeństwo dla 
tego jednego. 

Na te i jeszcze na wiele podobnych kwestii znajdziemy odpowiedź w książce Giedion’a pod 
tytułem „Walter Gropius – człowiek i twórca” wydanej przez Wydawnictwo Alberta Moran 
w Paryżu. 

 
Skończyłem pisać tę recenzję i zamyśliłem się głęboko – a więc jest „To” możliwe, a więc 

człowiek jest do „Tego” zdolny? 
…a może i mnie się uda? 
 

* 
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Do dziś nie przestałem o tym marzyć, choć minęło wiele lat. Ja do dziś mam chociaż ma-

rzenia, a co mają moje dzieci, skoro córka Gosia pisze takie wiersze: 
 

Droga życia 
 

z oczami utkwionymi w chodnik – 
– płyta za płytą płyta za płytą 

żyć można w różny sposób 
przeskakując co drugą płytę 
uważając by nie stanąć na przerwę między nimi 
idąc tylko po całych 
idąc tylko po pękniętych 
nie zwracając na nie uwagi 

niektórzy wchodzą na krawężnik 
i ze zdumieniem 
patrzą na zielony cud trawy 
tuż obok 
w zasięgu ręki 
której nigdy nie wyciągną 

ale my szarzy prości spokojni – 

– płyta za płytą płyta za płytą – 

które nawet liczyć przestaliśmy 

już kilka tysięcy lat temu 

nasza droga w nieśmiertelność 
 

* 
 

…a młodszej Zosi zostało już tylko ogryzanie paznokci 
do                             krwi… 
 
po gwiazdce dopisałem w Batnie, dnia 7 marca 1982 roku wobec stanu wojennego w Polsce. 
 

* 
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Rozdział 15 
 

biała wieża na e1 
czarny skoczek na f6 

 
Wróćmy do tamtych lat. Nie bywałem już głodny, bo pracowałem, a praca dawała chleb. 

W ten intymny sposób byłem również wreszcie nasycony. Dodatkowy rok studiów wskazał nie-
przewidywane perspektywy zawodu. Trzeba było tylko rzucić się w ten nurt, a rzucić się chcia-
łem i mogłem. Taka zwyczajna sprawa – wystarczy spełnienie fizjologicznych potrzeb organi-
zmu – a pojawia się chęć działania, lotność umysłu, radość życia. 

Mimo woli wychodzimy wówczas krok do przodu, jakby przed szereg, w którym stoją ko-
ledzy, znajomi i ci najbliżsi. Podświadomość zaczyna wszystko sprowadzać do płaszczyzny – ja. 
To, co dotychczas było upragnionym celem, staje się jedynie środkiem do celu. Mamy odrobinę 
sukcesu, czy osiągnięcia i zaraz za tym pojawia się cena, jaką trzeba zapłacić. W przyrodzie mu-
si być równowaga. 

Ale to potem. Teraz wpadłem w nurt studiów i własnych skojarzeń na temat sztuki. Profesor 
dał do opracowania serię tematów. Wybrałem – plastyka przekryć wielkoprzestrzennych – 
i pisałem, że 

 
… dla zobrazowania tego tematu wybrałem kilka ostatnich realizacji na świecie, kierując się 

jednak pewną porcją sentymentu spowodowanego doznanymi wrażeniami estetycznymi. 
Za historykiem nowoczesnej architektury Siegfried’em Giedion’em doszukiwałem się cza-

so-przestrzeni w analizowanych obiektach. 
Odkrywałem, że jedną z podstawowych tendencji w kształtowaniu form budowlanych jest 

dążenie do wykonania jak najmniejszego wysiłku dla osiągnięcia celu, a spełnienie tego dają 
poszukiwania na drodze nauk ścisłych, adaptacja form istniejących w przyrodzie oraz poszuki-
wania artystyczne w oparciu o wrażliwość i twórczą wyobraźnię. 

Zachłystywałem się trójwymiarowością konstrukcji, widząc w podpatrywaniu przyrody 
ważką metodę dla sukcesów architekta i konstruktora. 

Pisałem, że hala spełnia ciekawą rolę użytkową w społeczeństwie. Ma służyć zawsze wiel-
kim masom ludzi, bez względu na to czy w danej chwili chcą one manifestować, czy też tylko 
oglądać i uczyć się, oglądać i wypoczywać, oglądać i pasjonować się, bez względu na to czy 
masy te chcą w nich budować giganty swej myśli politycznej, czy też modlić się. 

Wielkoprzestrzenności przypiąłem łatę następująco:  
Gdy w „L’architecture d’Aujourd’hui” omawiano projekt chicagowskiej hali kongresowej – 

Mies van der Rohe, nie omieszkano zaznaczyć, że będzie to największa hala na świecie. 
Gdy w New Yorku postanowiono budować kryty stadion sportowy, to siłą rzeczy musiał on 

być na skalę gigantycznych potrzeb amerykańskich, musiał mieścić aż 150 tysięcy widzów. Cie-
kawe tylko, na miarę jakich potrzeb – czy potrzeb maksymalnego zysku z produkcji widowi-
skowej uzyskiwanej w takiej sali, czy też może na skalę snobistycznych uczuć gigantomanii, 
znanej przecież już faszystom w pieszczotliwym uwielbieniu dla słowa „kolossal”. 

Gdy ogłoszono konkurs na pawilon Wszechzwiązkowej Wystawy Rolniczej w Moskwie, to 
w pierwszej kolejności dużo dawała do myślenia wymagana olbrzymia powierzchnia pawilonu, 
bo wynosząca aż pięćdziesiąt tysięcy metrów kwadratowych. Czyżby w tej idei chodziło tylko 
o wyprzedzenie najśmielszych marzeń amerykańskich? 

Gdy w roku 1955 Belgowie zaproponowali Polsce działkę na Światowej Wystawie w Bruk-
seli o powierzchni 3000m2, to propozycja ta została przez Polaków odrzucona. Polska chciała 
być reprezentowana wspaniale. 10.000m2 – i to w najbardziej eksponowanym miejscu – to coś 
dla nas. 10.000m2 działki – to przy obowiązującym regulaminie wystawowym przewidującym 
70% zabudowy, 7000m2 pawilonu. Wzbudzona do życia olbrzymia pasja szeregu polskich twór-
ców i osiągnięte wprost zachwycające rezultaty zostały przekreślone nieco spóźnionym spo-
strzeżeniem, że – „...nie wolno nam wychodzić w świat z gigantomaniakalną budową pawilo-
nów”. 
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Smutne fakty. Toteż w tym miejscu pragnę wyraźnie rozróżnić wymagania życia od wyma-
gań ambicji, a transponując sławne powiedzenie Matissa – „dokładność nie jest prawdą” – chcę 
przekonać, że ogrom nie jest twórczością. 

Następnie przeanalizowałem kilkanaście obiektów chwaląc je i ganiąc jednocześnie. 
…a zakończyłem projektem pawilonu polskiego i pisałem: 
Wędrówkę swą chciałbym zakończyć na dziwnie ciekawej historii naszego uczestnictwa 

w Wystawie Brukselskiej w 1958 roku, a dokładniej wyrażając się – na pobudzonej tym faktem 
współczesnej myśli polskiej. Bo też rezultaty były piękne, a towarzyszące im postulaty – ze 
względu na swą pionierską rolę w ujęciu, czym powinna być współczesna architektura, zdecy-
dowanie zasługują na uwagę. 

Do realizacji drogą konkursu została wybrana praca zespołu Akademii Sztuk Pięknych 
w Warszawie, występującego pod nazwą BX58 w składzie: T. Babicz, Wojciech Fangor, Zbi-
gniew Ichnatowicz, Jerzy Sołtan, L. Tomaszewski oraz J. Hempel i H. Marconi. 

Fragment opinii jury: 
„Praca oceniona jest jako wybitne dzieło plastyczne, przerastające swą ekspresją i dojrzało-

ścią pozostałe prace”. 
Spójrzmy na to dzieło oczami współtwórcy profesora Jerzego Sołtana: 
„W sercu starego królewskiego parku – lasu, a zarazem w sercu wystawy znajduje się pol-

ska działka. Teren zarośnięty ogromnymi drzewami – bukami, dębami, klonami, lipami i plata-
nami opada tu lekko z północy na południe. Pochyłość kończy się prawie pionową kilkumetrową 
skarpą. U stóp jej granica polskiego terenu. 

Wciskać między wspaniałe, nieraz stuletnie drzewa obce bryły pawilonu, być niewolnikiem 
nierówności terenu, a jednocześnie kaleczyć go – to wszystko wydawało się bardzo kulawe 
i połowiczne. Zaproponowano więc dużą, prostą taflę strukturalną ze szkła, betonu i stali – jakby 
potężną wiatę, która idealnie poziomo unosząc się w powietrzu nie kaleczy gruntu, przenika lub 
obejmuje co potężniejsze drzewa, przykrywa drzewa pomniejsze, pozwala trawie zielenić się 
pod sobą, a krzewom nawet kwitnąć. 

Pod krystaliczną koronką – tworem najsztuczniejszym… pozostanie w kontraście las – park, 
niejako nietknięty. Na trawie wśród krzewów – opierając się wzrokowo o korę drzew – rozsta-
wione byłyby w gablotach eksponaty. Nad kryształami gablot znajdować się będą potężne, cieni-
ste nisze z ekranami. Martwemu eksponatowi towarzyszyć będzie jego sfilmowane życie i życie 
kraju, w którym powstał. W wędrówce przez zadaszony park, wśród opowieści snutej przez eks-
ponat i film, towarzyszyłaby zwiedzającemu muzyka pawilonu. Jak chciał jej twórca St. Skro-
waczewski byłby muzyką sumą wrażeń i przestrzeni, którą by obejmowała. 

Tak pomyślany pawilon oczywiście nie będzie posiadał ścian. Całość podparta na trzech 
strukturalnych podporach z jednej strony i na stumetrowym ekranie z drugiej strony. Po obu 
stronach ekranu projekt przewidywał kompozycje malarskie. Po zewnętrznej stronie byłaby to 
interpretacja plastyczna wykresów złożonych z funkcji matematycznych. Po stronie wewnętrznej 
ekranu zaproponowano montaż rysunków dzieci. Gry świateł i muzyka, konstrukcja i opowieść 
filmowa, rysunki dzieci i opowieść matematycznego wykresu, zieleń natury i wielka „sztucz-
ność” tworu ludzkiego, określonego tą „nieokreśloną” przestrzenią – tu zapewne mieszczą się 
jakieś sprawy dla nas ważne”. (koniec cytatu) 

W tamtych latach opracowanie moje odniosło sukces ukoronowany piątką. Dziś widzę, jak 
jednoznacznie przemilczałem pewne fakty. Bo już w czasie rozpatrywania wyników konkursu 
znaleźli się wybrzydzacze, którzy czepiali się pytając, co zrobi tak wielka tafla poziomego szkła 
z wodą deszczową i jak wytrzyma jej ciężar. Inni poddawali w wątpliwość teoretyczne założenia 
takiej żelbetowo-stalowej konstrukcji. Konstrukcja miała być wzniesiona z identycznych prefa-
brykowanych elementów trójwymiarowych żelbetowo – stalowych, z jednej formy odlanych. 
W tym celu musiał taki element być zaprojektowany na największe obciążenia występujące 
w całym przekryciu. Taką monstrualnie wielką masę żelbetu zamierzano umieścić nad parkiem, 
w swym rzekomo lekkim szklanym przekryciu. Taka konstrukcja była zwyczajnie dyletancka, 
a więc nierealna. A wszyscy razem przeoczyliśmy największy absurd tego „zadaszonego parku”. 

Pomysł monstrualny – przykryć dachem park, przykryć dachem stuletnie drzewa, odciąć je 
od niezbędnej do życia wody i znacznej części promieniowania słonecznego, i to na Światowej 
Wystawie. 
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Najlepiej sens takiego myślenia oddawała niegdyś moja babcia, określając podobne pomy-
sły, że są to „drzwi do lasu”. 

 

* 
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Rozdział 16 
 

biały pion na f3 
czarny goniec na d3 

 
Tak po prawdzie to nie rozumiem, dlaczego robimy problemy ze zwyczajnych w zasadzie 

spraw. 
Samotni bywamy bardzo często, równie często bywamy wśród wielu innych. Najdziwniej-

szy jest stan pośredni, bo o ile często bywamy samotni, to rzadko bywamy we dwoje i nie powi-
nien dziwić ani zaskakiwać ten pierwszy moment, kiedy z kolei ze stanu – we dwoje – przecho-
dzimy w stan – wśród wielu innych. 

Wszak pierwszym symptomem tej zmiany musi być stan – we troje. Normalna rzecz prze-
cież, a chorobliwy organizm tego pierwszego robi tyle hałasu o tego trzeciego. 

Byłem taktowny, czyli byłem dżentelmenem i chciałem liczyć na to, że ten trzeci też jest 
dżentelmenem. Może był; nie wiem. Przecież nie znałem go, choć napotykałem tak często. On 
rozumiał wiersze w odróżnieniu ode mnie; słał i niósł je. Czyż mogłem protestować prostacko? 

Najpierw w listach ośmieliłem się tylko raz odpowiedzieć – tak – na zadane pytanie – czy 
on mi przeszkadza? W swej opozycji byłem tak bezsensowny, że nawet moje – tak – musiało 
oznaczać – nie. Absurdalny ze mnie człowiek. Powinien to być zwyczajny koniec, ale nie w mo-
im pojęciu. 

Musiało to coś jakoś się rozwijać, skoro po wielu tygodniach dałem się namówić na dziwny 
eksperyment. 

Przyszedłem na wykład, do którego nie miałem prawa, wszak nie były to już moje studia. 
I wmieszałem się w tłum studentów; potem usiadłem gdzie trzeba, czyli obok niego. Przedstawi-
łem się, że jestem nowym studentem, który właśnie przeniósł się z innego uniwersytetu i będzie 
teraz tu studiował. W Trakcie wykładu przejąłem parę płomiennych uśmiechów bezpośrednio 
z dołu, o których on nie mógł mieć wątpliwości, jako że były bezpośrednio do mnie skierowane. 
I wszystko było na najlepszej, czyli zaplanowanej drodze, a ja sobie poszedłem na najbliższej 
przerwie w diabły. Nie podjąłem walki. Dufam, że jak byczek Fernando. 

Po następnym długim czasie znów wymknęło się mojej autokontroli i na powtarzaną strofę 
Marii Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej, która stale brzmiała mi w uszach słowami: 

„Gdy się miało szczęście, które się nie trafia: 
czyjeś ciało i ziemię całą, 
a zostanie tylko fotografia, 
to – to jest bardzo mało…” 

ośmieliłem się dawną swoją fotografię tak dedykować: 
gdy tylko fotografię mieć się należało, 
a nagle się trafia czyjeś serce, czyjeś ciało… 
to zawsze wtedy jest to bardzo mało… 

Zrozumiany nie zostałem, a zachowałem się niesmacznie. 
Po kolejnym okresie czasu, a stało się to między Starym Miastem a Wisłą, dokładnie 

w miejscu gdzie potem odważył się Ochab wybudować willę dla siebie, gdy od z górą godziny 
na pięknym spacerze słyszałem tylko o tym trzecim, rzekłem: 

– …wiesz, wolałbym, abyś zdradzała wszystkich ze mną, niż abyś zdradzała mnie z kim-
kolwiek… 

I znów musiało to być niesmaczne, a usłyszałem: 
– …on nie byłby tak szlachetny… 
Celnie wymierzony cios został iście mistrzowsko odparowany. 
Mijały dalsze tygodnie, które, wstyd przyznać, spędzałem w oknach okolicznych klatek 

schodowych, z których było widać jej okna i nawet kilka razy zdawało mi się, że ją rozpozna-
łem, gdy mignęła w tym oknie; szczęśliwy. 

Potem wyjechałem na kolejne święta, by wrócić wcześniej, gnany tęsknotą, choć pod te ok-
na. Szczodrobliwość losu pozwoliła mi ją spotkać, mnie – nieliczącemu na nic; a nawet uzyska-
łem zaproszenie na popołudnie do domu. 
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Przyszedłem punktualnie i czekałem aż wróci, bo wyszła przed godziną. Czekałem już dru-
gą godzinę, gdy moja niedomyślność została złamana męską solidarnością. Oświecony wysze-
dłem, ale zaledwie do tych okien na drugich schodach. 

Czekałem następne godziny, a gdy ich ujrzałem wracających, pomyślałem tylko o tym, aby 
przeszkodzić im w pocałowaniu się na pożegnanie pod windą. Gdy się zbliżyłem, on minął mnie 
– odszedł; ona jeszcze nie zdążyła wsiąść do windy. 

– Musimy natychmiast porozmawiać. – rzuciłem. 
Bez wahania wyszła z budynku i tak szliśmy metr od siebie przez śpiące miasto, potem 

wzdłuż parków i jakichś pól. 
Chyba cały czas coś mówiłem, a właściwie usiłowałem uczynić naszą rozmowę ostatecz-

nym rozstrzygnięciem przed rozstaniem. 
Wreszcie sięgnąłem po argumenty najwyższej wagi, odwołałem się do naszej świętości, któ-

ra winna wszystko przesądzić. Tłumaczyłem i dziwiłem się jednocześnie: 
– Przecież jesteśmy tak ze sobą związani. Już wszystko nas łączy. Od tylu miesięcy tak 

często oddawałaś mi się dając rozkosz, która jest najlepszym dowodem naszej miłości. I po tym 
wszystkim, co między nami zaszło, robisz mi coś takiego? 

– I trzeba jeszcze dodać, że przy tym wszystkim nigdy dotąd mnie nie zaspokoiłeś. 
Rzekła tylko tyle. Zrazu nie wiedziałem, o czym ona w ogóle mówi. O jakie jej zaspokoje-

nie tu może chodzić? Przecież tyle razy osiągaliśmy rozkosz największą – sam to najlepiej wiem 
– wiem, jak mi było wspaniale. Więc ona nic nie czuła? I ona też ma mieć jakieś zaspokojenie? 
Więc moje zaspokojenie nie daje jej tym samym równej rozkoszy? – Niesamowite. Czyż to moż-
liwe? 

Już wracaliśmy jakąś drogą, a ja nadal nie przytomniałem zamroczony tym obuchem w po-
staci tych kilku słów, których istnienia nie podejrzewałem. Długo kotłowały w mej głowie te 
pytania, zanim przerodziły się w inny koloryt. 

Jakżeż ją skrzywdziłem tymi pretensjami, jakżeż krzywdziłem ją za każdym razem nie dając 
jej tego, na co fizycznie oczekiwała. Ona, taka wspaniała, kochana, a ja – zwykły gnój, który 
sam nie umiał czegoś takiego domyślić się bez pomocy? Racja! Przez te wszystkie dni myślałem 
tylko o sobie, zapadałem się w swoje zapamiętanie, w tylko moją rozkosz, a ją widziałem na tyle 
na ile była pode mną. Cham patentowany! Zasłużyłem na znacznie gorszy wyrok – na szyder-
stwo! Impotent! 

Impotent? …czyż to możliwe? A więc i tego pieski los mi nie oszczędził? 
Byłem powalony i zmiażdżony, choć trochę się ruszałem. W mojej ucieczce i krynicy wie-

dzy i prawdy – książkach – niczego nie znalazłem. Może jedynie to, że impotencja u mężczyzn 
czasami się zdarza i jest bardzo trudna do wyleczenia. Właściwie nie wiadomo, ani skąd się bie-
rze, ani jak ją leczyć. 

Poszedłem jednak do lekarza. Była nim młoda lekarka. Długo wypytywała, miała to być – 
pożal się Boże – psychoanaliza. Mówiłem wiele i brutalnie. I nie przeszkadzało mi, że w drugim 
pokoju, do którego były uchylone drzwi, dwie inne lekarki ucichły i zamieniły się w słuch. Moją 
lekarkę wyraźnie interesowała, nie moja żałosna w tym osoba, ale strona techniczna zagadnienia, 
malowniczość życia studenckiego. Wypytywała – jak nam się to udaje, czy nikt nie zauważył do 
tej pory, czy nie mamy żadnych skrupułów moralnych – przecież to przed ślubem? Była zasko-
czona, gdy wyłuszczyłem, jak sobie radziliśmy z brakiem pokoju, czy choćby namiastki łóżka. 
Mówiłem dużo, choć widziałem, że mówię jak o życiu na księżycu. Mówiłem podświadomie 
i do tych dwóch w drugim gabinecie, które podejrzewałem o równy brak rozeznania w sprawach 
młodzieży. 

Dostałem jakąś miksturę w dużej ciemnej butelce – jedna łyżka rano i jedna wieczorem po 
kolacji – na uspokojenie. 

Skutek był taki, że teraz albo w ogóle nie miałem chęci na stosunek, albo jak już miałem, to 
nawet na chwilę nie nadawałem się do tego. 

Czytałem w tym czasie Hemingway’a – „Słońce też wschodzi”. 
Tam bohater ukochaną kobietę z całym swym wewnętrznym oporem wpychał na tę godzinę 

innym do łóżka. Ale jemu na wojnie pocisk urwał członka, choć tylko członka. 
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Konieczność znalezienia dla mnie rozwiązania podsunęła mi myśl, aby jakimś sposobem 
zmniejszyć rozkosz, którą odczuwam. Ale czyż może nie ogarniać mężczyznę szalona rozkosz, 
gdy poczuje ciało ukochanej kobiety? Przecież tak wielkie uczucie i zwłaszcza uwielbienie wy-
ładowywać się musi jak błyskawica. 

Wykryłem, że czasami pomaga mocne zagryzanie warg, ale tylko czasami, bo choć zagryza-
łem do krwi, to kończyło się po staremu. Widziałem to w jej oczach. 

Przekroczyłem raz, a potem coraz częściej granicę, której nie wyobrażałem sobie, że kiedy-
kolwiek przekroczę. Nie dopuszczałem dotąd nawet myśli, że tak nisko przyjdzie mi upaść. 

Posunąłem się do zboczenia i to do tego najbardziej wyuzdanego. To, czego nie umiałem 
dokonać tym, czym mnie matka – natura w tym celu wyposażyła, zacząłem teraz – o zgrozo! – 
załatwiać ręką. Pełniłem tę jedyną w swoim rodzaju pokutę z wielką pokorą, choć bardzo bolało, 
że dopiero poprzez pieszczoty sprawiam jej rozkosz. 

W swym zaprzepaszczeniu się, w swym skrajnym upadku – czego byłem całkowicie świa-
dom – brnąłem dalej, bo wyczułem, że nie na wszystkie rodzaje dotknięć jednakowo reaguje. 
Dokonałem więc bezczelnego wyłomu w swych moralnych, głęboko wpojonych mi zasadach 
i zacząłem ją odkrywać, czyli wreszcie patrzeć na nagą, bo musiałem śledzić jak narasta jej pod-
niecenie, musiałem studiować jej reakcje. Ale przecież widok ciała kobiety! To niedopuszczalne! 
Grzech ten brałem na własne sumienie już obojętny na dalsze losy. Nawet przy tym nie miałem 
nic na swoje usprawiedliwienie, bo bardzo podobało mi się jej ciało – zwłaszcza wtedy. Może 
i występne to – ale jakżeż piękne – myślałem. 

Upokorzenie i świadomość winy została ze mną i towarzyszyła mi przez wiele, wiele lat. To 
nasze grzeszne upodlenie i zapamiętanie się w nim – wiedziałem, czym się skończy. Wyczyta-
łem wówczas w książce o Franciszku Goi, że zmarnował talent idąc na drogę występnego życia 
z księżną Alba. Zaniedbywał własną żonę i rodzinę i grzeszył tak ciężko i tak często. Na dodatek 
posunął się do namalowania ciała kobiety. Uczynił to już kiedyś Velazquez, ale akt ten trzymał 
za zasłoną i pokazywał tylko zaufanym. Goja natomiast swą wspaniałą Albę namalował nago 
jako Maję i w tej samej pozie w sukni. Obraz – Maja w sukni – zasłaniał przemyślnym mechani-
zmem – Maję nagą. 

Nie pomogły upomnienia duchownych i Goję zniszczyły jego grzeszne chucie, bo każdy 
stosunek zabiera potężną ilość fosforu z mózgu i niszczy go bardzo. Goja w konsekwencji zabu-
rzeń umysłowych, wiemy już, czym spowodowanych, przestał malować wspaniałe portrety ro-
dziny królewskiej i oddał się grafice, znajdując szczególne upodobanie w okropnościach wojny 
i potworach z sennych widziadeł. Po zniszczeniu mózgu, pozbawianie organizmu fosforu spo-
wodowało utratę wzroku. Jeszcze kilka razy Kościół zabiegał o uratowanie jego duszy. Bezsku-
tecznie. 

Pracowałem teraz mozolnie w łóżku. Musiałem nie doceniać, ani wówczas, ani obecnie 
skutków, jakie osiągnąłem, skoro umknęły mej uwadze jej słowa, nawet na piśmie. 

Jedyny! 
… dziękuję, bardzo dziękuję… 
…jestem strasznie szczęśliwa. 
Zazdroszczę słońcu, że patrzy na Ciebie, i Tobie, że patrzysz na słońce; czy nie uważasz, że 

to za wiele – i ty, i słońce? 
Oj, oj, co ja powypisywałam; a teraz będę pisała pod dyktando Piesa, więc uważaj. Liźnię-

cie w policzek, jeszcze jedno, mruknięcie i znów liźnięcie. Oczątka lśnią i mrugają, on czeka, aż 
mu dmuchniesz w nosek, bo Piesunio strasznie to lubi. Mordeczka troszkę mu się umorusała 
i wygląda z tym strasznie, strasznie zabawnie. Ale ja kocham Piesa, bo trzymały go Twoje palce. 
Ciebie kocham bardziej. 

To co niżej, to do Koralików, a nie do Ciebie, więc niech to przeczytają Koraliki. 
Kochane moje Koraliki. Szare. Niebieskie. Szare i Błyszczące jak Gwiazdeczki. Patrzcie 

zawsze wesoło, wesolutko i nie mrugajcie tak prędko. Jak będę chciała Coś zobaczyć, to się 
otwórzcie szeroko, szeroko, a ja sobie zajrzę do środka. 

Daj wsadzić nosa tam gdzieś, bo mój nos stęsknił się do Ciebie i do swojego miejsca. Nie 
wiem do czego bardziej. 

Teraz wiem, co to znaczy pragnąć Ciebie i nie chcieć przeszkadzać – kiedy się nie wie co 
robić, żeby było dobrze. 
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Będziesz mi się śnił do samego rana, jedyny mój. Ucałowania dla Koralików moich kocha-
nych. 

Twoja… 
naprawdę Twoja wczoraj, dziś, jutro i jeszcze tyle, tyle, tyle dni będę Twoja, więcej niż sam 

będziesz chciał, bo tak chcę. 
 
[Pieso, to była maleńka figurka siedzącego pieska, wypalona z gliny i polewana, a pocho-

dząca z Centrali Przemysłu Ludowego i Artystycznego, którą dostała ode mnie w prezencie]. 
Kochana… 

Kocham Cię bardzo. Staram się wmówić sobie, że nie tęsknię, ale to przychodzi mi coraz 
trudniej, a natomiast coraz częściej przeraża mię myśl, że to jeszcze tyle dni. ...kochana – dla-
czego tak mi Ciebie brak? 

Moja kochana… – uśmiechnij się ślicznie i wybacz mi te brednie. Ty jesteś taka dobra. 
 

Kochany mój! 
List, który już od Ciebie dostałam, czytam ciągle i długo, gdy jest mi źle, powtarzam sobie 

słowa Twojego listu. To bardzo pomaga. 
Jestem już całkiem zdrowa i może dlatego mam ochotę powłóczyć się razem z Tobą, pobie-

gać (bo Tobie trudno chodzić). Samej mi się nie chce, bo co to za wędrówka, gdy nie można 
powiedzieć, że coś mi się podoba lub nie, komuś kto chce to słuchać. A przecież Ty chcesz, 
prawda? 

…jeszcze całe dwa tygodnie do Twojego przyjazdu, dwa tygodnie ponurych, wolno wloką-
cych się dni i długich, tak strasznie długich. …może wytrzymam! 

Nie, kochany, ja się nie smucę, ja chcę być wesoła, cieszyć się z Tobą, ale tylko z Tobą, bez 
Ciebie nie umiem. To Twoja wina. Tak mnie nauczyłeś. Tyle rzeczy nauczyłeś mnie. Przez Cie-
bie jestem szczęśliwa, ale nie tak jak dziecko, które dostało ulubioną zabawkę… Ja się cieszę, 
nie dlatego że Cię mam, ale dlatego że Cię kocham, tak bardzo, i tak bezgranicznie Ci ufam. Tak 
lubię Twoje oczy raz szare, raz niebieskie, a czasami mieniące się złotymi gwiazdeczkami. Tak 
lubię, gdy spuszczasz wstydliwie oczy. Masz takie mocne dłonie i takie pewne jest w nich opar-
cie. 

Leżą przede mną Twoje zdjęcia, ale ja nie lubię Twoich zdjęć. Najbardziej lubię patrzeć, 
gdy chcesz coś zrobić. Pamiętasz, gdy pomagałeś mi froterować podłogę? W takich chwilach 
chciałabym nieba Ci przychylić. Prawda, jak to wszystko po babsku? 

 
Kochana... 

…strasznie się cieszę. Naprawdę nie wiesz dlaczego? Dzisiaj Ty narozrabiałaś. Byłaś w no-
cy u mnie – aha! 

Wczorajszy list chcąc aby szybciej doszedł do Ciebie, wrzuciłem do skrzynki na poczcie 
i dopiero wracając uświadomiłem sobie, że nie miał on naklejonego znaczka. Zrobiło mi się głu-
pio. Wyobraziłem sobie, jakie koleje losu będzie przechodził, zanim go otrzymasz i powiedzia-
łem sobie, że nie ma rady. Wróciłem na pocztę, odszukałem go i nakleiłem znaczek. Już był 
ostemplowany. 

I nowy list od Ciebie też już jest. Śliczny. …jak ja Cię kocham w takich listach. Po przeczy-
taniu ogarnia mię spokój, ale nie taki leniwy, lecz wielka pewność i skupienie woli. Strasznie 
lubię pracować, ale szczęście w pracy znajduję tylko wtedy, gdy mam taką wiarę i radość jak ta, 
którą mi w tej chwili dałaś. Nigdy nie byłem zdolny wyobrazić sobie, że szczęście ma tak wielką 
siłę. 

…pocałuj mię mocno, bo chyba śnię. Któryś z sąsiadów gra na skrzypcach śliczną melodię. 
Może to jest „Poemat” Fibicha, albo „Marzenie” Szumana. Nie ważne. Czuję jedynie wielką 
harmonię w tym, co mnie otacza, z tym co myślę i czuję. Całym życiem będę Ci dziękował... 
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Mój miły! 
…proszę, bardzo proszę, przyjedź na Święta do mnie. Naprawdę zapewniam Cię, że nie bę-

dziesz nikomu przeszkadzał, a mnie sprawisz straszną przyjemność. Opanowała mnie ta myśl 
i lepiej żebym tyle o tym nie myślała, bo przecież możesz się rozchorować i nie będziesz mógł 
przyjechać. 

…tak strasznie Cię kocham, z każdym dniem bardziej mi Ciebie brak, czuję się zmęczona 
i osamotniona. Jedyna przyjemność, poza czytaniem Twoich listów, to pisać do Ciebie. Piszę 
w każdej wolnej chwili… 

 
Kochana moja! 

Jest mieszkanie! Kawalerka z wygodami. Na Saskiej Kępie. Tak jak sobie wymarzyliśmy. 
Wczoraj wieczorem, gdy mi Witek o tym powiedział w czasie obiadu, to zupełnie nie mogłem 
jeść. Nic tylko o tym myślę. W nocy nie mogłem spać. Obudziłem się bardzo wcześnie i może 
od razu zabrałbym się do pisania, ale nie chciałem świecić, by nie przerywać braciom snu. Teraz 
jest już szaro na dworze, dłużej nie mogłem wytrzymać i ledwo co widząc na papierze śpieszę by 
podzielić się z Tobą moimi troskami. Tak – muszę to nazwać troską, bo za tę kawalerkę chcą aż 
siedemnaście tysięcy złotych. Ja dosłownie oszalałem. Gdybym miał… 

 
Kochany... 

Wiesz, żebym wiedziała, że gdy napiszę słowo „kocham” tyle razy, ile tylko zdołam, a wy-
czytasz z tego wszystko, co myślę, to wzięłabym zeszyt i cały zapisała tym najpiękniejszym 
słowem, a potem drugi, trzeci… 

…nie wolno się złościć. Już nie chcę być ciągle tym roztrzepanym podlotkiem, co wszystko 
zamiatał ogonem swoich włosów, chcę być Twoją żoną, która myśli po babsku, dlatego że Ty 
myślisz po męsku, a dziecinne myśli zostawiamy dla naszego Mańka i Basi… 

 

* 
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Rozdział 17 
 

biały goniec na d1 
białe proponują remis 
czarne odrzucają tę propozycję 
czarny pion na b5 

 
I stało się. Powinno być świadomym ukoronowaniem szczęścia, spełnieniem jego odwiecz-

nego sensu – a okazało się absolutnym zaskoczeniem i przerażającą klęską. 
Już przy drzwiach jedne oczy wyraziły mi – doigraliście się – zanim ujrzałem ją leżącą 

w dziwnej pozie na tapczanie, tak powaloną mdłościami, że nawet nie mogła podnieść głowy na 
powitanie. 

Nie od razu do mnie dotarło i nie na raz. Wszystko, co trzeba, było mi wypłacane przez los 
z ogromną systematycznością i klarownością. Nie śpieszyło się. Miałem tygodnie bezsilnych 
zmagań ze sobą. Dzień po dniu z całego serca pragnąłem coś wymyślić – bezskutecznie. 
W zamian dzień po dniu przerażająco układała się udręka. Znam tylko tę moją; bo Ona spalała 
samotnie tę swoją swoim ciałem, całą swoją osobowością… Czasami tylko przez ten proces sa-
mowyniszczenia, wyzierały jej oczy, nadal ufne, choć stale niemo pytające. Przerażająco była 
kształtowana tym wszystkim kobieta, która jak bardzo by tego chciała i jak usilnie by nad tym 
pracowała, już się nie wyzbędzie nigdy tego balastu. 

Czyż można uwierzyć, że nie mogliśmy oczekiwać wsparcia, czy chociaż litości od najbliż-
szych? 

Nawet wśród obcych nie mieliśmy odwagi szukać ratunku. Tylko przypadek zrządził, że na-
trafiłem na Placu Trzech Krzyży na szyld – Towarzystwo Świadomego Macierzyństwa. Wsze-
dłem nawet od razu, ale nie umiałem tam sobie poradzić. Wróciłem do siebie; całe to olbrzymie 
napięcie przepełniło się i polało się na papier strugą żalu, wyjaśnień, zapewnień – z każdego 
słowa ziała prośba o ratunek dla nas. Dla szybkości działania podałem telefony, a sam list odda-
łem w sekretariacie. 

Następnego już dnia siedzieliśmy przed poważną i budzącą ufność panią doktor. Nawet nie 
miała wiele pytań, wszystko było jasne, a swe głębokie współczucie najlepiej wyraziła nam nie 
czyniąc cienia wymówki. Oszczędziła nam nawet pouczeń wszelkich. Jedyne co padło w tej 
kwestii, to w wielkiej zadumie wypowiedziane: 

– Kochani, tak wiele powinniście wiedzieć, a nie wiecie… Nie was winić za to... Oskarżać 
by wam wypadało. 

Zwyczajnie podała jednak adres doświadczonego lekarza i kazała koniecznie potem przyjść. 
Nadzieją przecież tego nazwać nie można, coś jedynie w obojętnie niewiadomym kierunku 

drgnęło, a i to króciutko trwało. Lekarz ten nie chciał podjąć się zabiegu, choć go nie odradzał. 
Dopiero na usilne prośby podał adres swego kolegi. Tu już było przerażająco i dziwnie. Mrok, 
willa za miastem, same otwierające się drzwi z elektrycznym zamkiem, w środku równie mrocz-
ny i zaniedbany nastrój jak na zewnątrz. Okrąglutki starszy pan silił się być jowialnym. Wiele 
mówił, ale jedyne co zapamiętałem to – że najlepszym środkiem antykoncepcyjnym jest szklan-
ka zimnej wody – wypita w porę dla opamiętania się. 

Ale swoje zrobił błyskawicznie. Pracował taśmowo, bo nie byliśmy sami w kolejce. W nie-
spełna godzinę później już ją wiozłem bredzącą i prawie nie świadomą istnienia… 

…moją kochaną, ja, jej kochany, potomkowie biologiczni i moralni tego świata, a którzy 
dołożyliśmy do niego swój niemały kamień zgryzoty i win zapisany w spuściźnie dla tych, co 
będą po nas. 

* 
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Rozdział 18 
 

biały pion na e4 
czarny skoczek na d5 

 
Przychodzą takie chwile, gdy trzeba pokazać, co się potrafi; gdy trzeba całą swoją wiedzę 

i całą swoją osobowość rzucić na szalę, by udowodnić osiągnięcie mistrzowskiego władania 
rzemiosłem. Jest to wówczas naturalne, że usiłujemy zrobić coś niezwykłego, zaskakującego, że 
sięgamy do najtajniejszych zakamarków swojej jaźni, by dzieło swe budować z samego najlep-
szego. Wówczas to może kończy się skromność, kończy się zwyczajność nawet, decydujemy się 
na zdjęcie nałożonych po wszystkie czasy pieczęci na naszych największych tajemnicach. 

A intuicja, którą uważam za najwyższą formę matematyki, wyposażona w takie czynniki, 
w stworzonych jej w najgłębszej istocie osobowości warunkach, sięga po jasność geniuszu. 

Przykład, który tu opiszę, nie udowodni tych ostatnich słów, pokaże jednak, że coś mogło 
zaczynać się tak dalece prawidłowo, iż po którejś kolejnej, tak jak ta nieudanej próbie życiowej, 
może nastąpić ta jedyna, która okaże się nie być już próbą… 

 
Kolejne egzaminy zdawałem dosłownie w marszu, aż przyszedł i ten, o którym z przejęciem 

powiedziałem, że był tym ostatnim. Profesor pogratulował mi. Dziekan wpisał do indeksu uzy-
skanie absolutorium. Pozostała praca dyplomowa. Jej temat. Obrona. 

Nie potrzebowałem wielkiego wysiłku, by sobie przypomnieć swoje przyrzeczenie złożone 
Częstochowskiej Panience przed rozpoczęciem studiów. Obiecałem, że zaprojektuję kościół. 
Teraz chciałem wywiązać się i ja ze swego przyrzeczenia. Intencja ta zrazu obrosła, a potem 
nawet została wyparta przez inne przesłanki. Musiała. 

Zresztą w tym czasie został ogłoszony konkurs na kościół w Nowej Hucie i poważnie chcia-
łem wziąć w nim udział. Przez szereg tygodni tym się zajmowałem. Na konkurs nie zdążyłem 
wykonać projektu, lecz miałem pomysł. 

Było bardzo wątpliwe ucieleśnienie mojego zamiaru. Jeszcze nikt po wojnie nie odważył się 
wybrać kościoła na temat pracy dyplomowej, a może nikt nie dostał na to pozwolenia. Profesora 
na tyle zaintrygowała moja propozycja, że uzyskał zatwierdzenie Rady Wydziału – może wyko-
rzystał w tym celu jakieś rozproszenie ogólnej uwagi, może i swojej, bo dalsze jego zachowanie 
było dziwne. W każdym razie podstawowa trudność została pokonana, a reszta zależała już tylko 
ode mnie. 

Zagadnienia w zasadzie nie musiałem studiować. Liturgię miałem wpojoną od dziecka i po-
ruszałem się po sprawach kościoła jak po własnym domu. Cała historia architektury to właściwie 
architektura sakralna, a tę szczególnie sobie umiłowałem. 

 

 
 

Ronchamp – le Corbusier. 
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Zafascynowała mnie kaplica w Ronchamp le Corbusier’a. 
Najnowszy podówczas pomnik architektury. Wiele dni wpatrywałem się w zdjęcia tego 

obiektu i chłonąłem jego wspaniałą filozofię. Frapujący i jednocześnie przyciągający kształt ze-
wnętrzny; intrygujący od każdej strony inną swą rzeźbą, z przedziwnym dachem, linią prowa-
dzenia ścian-rzeźb zapraszający do wnętrza, a w środku spokój i filozofia promieni słonecznych 
sprzężonych z witrażem otworów. Przeszkadzała mi tylko nieszczerość masywności ścian i da-
chu. Wszystko to było puste w środku. Kształt wymodelowano w stalowych prętach, pokryto 
siatką stalową i mechanicznie natryskano warstwę betonu. 

Jako lokalizację swojego kościoła wybrałem miejsce przy zbiegu ulic Dolnej i Puławskiej 
w Warszawie, gdzie stał już stary kościółek uzupełniony o dziwnie nie pasujące do niego, 
znacznie większe nowe elementy. Jak się okazało po wielu latach, był to sposób na budowę no-
wego kościoła, władzom przedstawiany jako remont starego kościoła. Odszukałem nawet archi-
tekta, który dokonywał tych dziwnych przeobrażeń, by zapytać go, czy nie będzie miał nic prze-
ciwko temu, że na tym samym miejscu zaprojektuję inny kościół. Etyka zawodowa tego wyma-
gała. Pan nawet pochwalił zamysł i nawet dał mapę geodezyjną terenu, której inaczej bym nie 
zdobył. 

Jest to bardzo ciekawie ukształtowany teren. Skarpa Warszawska w tym miejscu wyjątkowo 
wysoka i stroma, uzupełniona ciekawym zakolem jaru, którym ulica Dolna wydostaje się na gór-
ny taras skarpy, w swej całości stanowi wspaniały, naturalny cokół pod obiekt o szczególnym 
charakterze. Punkt widoczny z dużych odległości z terenu położonego pod Skarpą ma swoje 
jednoznaczne wymagania przestrzennego ukształtowania. 

Już te walory terenu zdolne są wymusić koncepcję bryły. Uzupełniłem to długimi rozmyśla-
niami nad treścią wnętrza. W kościele zachodzi szczególne zestawienie misterium ołtarza i cele-
brującej rzeszy wiernych. Pojęciowo, to jeden punkt ołtarza w opozycji do dużej płaszczyzny dla 
wiernych. Stąd wyłonił mi się kształt trójkąta, na wierzchołku którego jest ołtarz, a na całej jego 
powierzchni wierni. 

Zarys geometrii bryły powstał tak, jakby na omawianym wytyczonym trójkącie terenu, 
w miejscu ołtarza postawić pionowy wąski prostokąt i ukształtować go w smukły, wysoki witraż, 
by z kolei taki sam prostokąt położyć poziomo na tym boku trójkąta, który znajduje się naprze-
ciw ołtarza i ukształtować go w postaci wielu drzwi wejściowych do kościoła. Geometrię archi-
tektury stanowiły – trójkąt powierzchni terenu, dwa trójkąty powierzchni ścian i jeden trójkąt 
powierzchni dachu. 

Sens kościoła jako obiektu dorzucił dalsze przesądzenia architektoniczne. Wierny wchodząc 
do kościoła i modląc się, cały czas kieruje wzrok na ołtarz – stąd oba trójkąty ścian winny być 
pełne, nawet gładkie, nierozpraszające uwagi. Natomiast podnoszący się w kierunku ołtarza dach 
miał być ażurowy. 

Konstrukcyjnie była to etiuda, ale pominę zawiły opis. 
Równie daleko, a może nawet najdalej była posunięta zasada akustyki wnętrza. Miałem tu 

do czynienia z jednej strony z pojedynczym śpiewem modlitwy księdza, który winien tak być 
akustycznie wzmocniony, by dotarł do każdego wiernego – i z drugiej strony gromki śpiew 
wiernych, który dla pełnej czystości winien mieć wyeliminowane fale drugiego i trzeciego odbi-
cia powodujące pogłos. Do ukształtowania koncepcji akustycznej wnętrza posłużyła mi istota 
instrumentalna trąbki i skrzypiec. 

Trąbka jest tym instrumentem, który uzyskuje wyjątkowo silne wzmocnienie początkowo 
słabego dźwięku powstającego w ustniku. Trąbka w swej budowie charakteryzuje się specyficz-
nymi krzywiznami, jej wylot nagle się rozszerza powodując zasadniczy efekt dźwiękowy. Gdyby 
trąbkę przekroić wzdłuż, okazałoby się, że krzywa takiego przekroju ma kształt hiperboli. To 
dało mi asumpt do przestudiowania akustycznych właściwości powierzchni hiperbolicznych. 

Hiperbola należy do rodziny tak zwanych krzywych stożkowych i zawsze muszą występo-
wać dwie identyczne hiperbole, stanowiące względem siebie lustrzane odbicie. Takie dwie hi-
perbole, obrócone wokół osi przechodzącej przez nie, utworzą dwie powierzchnie hiperboliczne 
zwane hiperboloidą dwupowłokową. Przyjąłem je jako ściany kościoła. 
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W tych latach był budowany drugi epokowy obiekt – filharmonia w Sydney w Australii. 
 

 
 

Opera House w Sydney w Australii. (Foto luty 2004) 

 
Autorzy tego obiektu, architekci Jørn Utzon i Ove Arup, do filozofii kształtu bryły sięgnęli po ku-

lę, z powierzchni której wycinali potrzebne fragmenty i z nich zakomponowali wspaniałą rzeźbę gmachu. 

Ja moje powierzchnie hiperboliczne też przeciąłem dwoma płaszczyznami uzyskując potrzebny kształt 

ścian. 
 
Ten twór uczyniłem w swej myśli ponadto wielkim instrumentem na wzór pudła rezonan-

sowego skrzypiec. 
W skrzypcach, w ich wnętrzu jest dusza – mały świerkowy kółeczek przenoszący drgania 

podstawka na płytę dolną. Podobnym kołeczkiem – duszą rozparłem obie czasze w miejscu ich 
wzajemnego największego zbliżenia. Same zaś czasze wyobraziłem sobie jako pokryte siecią 
strun napinanych i rozluźnianych przez jakiś, nie znany mi wówczas system analizy matema-
tycznej, który uczyni z tego żywy instrument współreagujący na barwę, siłę i rodzaj dźwięku 
muzyki i śpiewu kościelnego. 

Dusza tak wielkiego instrumentu też musi być dostatecznie duża – uczyniłem z niej pozio-
me ramię dużego krzyża zawieszonego w ten sposób nad ołtarzem. 

Jeszcze marzyła mi się poświata uzyskana we wnętrzu od lamp ukrytych pod ławkami, 
a ogrzewających promieniami podczerwonymi stopy modlących się. 

Zdecydowałem się uczynić podłogę nie płaską, jak we wszystkich kościołach, lecz lekko 
wznoszącą się od ołtarza w kierunku wejść – na zasadzie widowni np. teatru. Pozwoliło to na 
stworzenie dolnego kościoła z kaplicą żałobną. 

Czułem ten swój kościół w najdrobniejszych szczegółach, lecz nie potrafiłem nikomu wy-
tłumaczyć kształtu. Nawet rysunki były mało czytelne i gmatwały prostotę przestrzenną zamie-
rzenia. Zbudowałem więc dużą makietę i taki zabieg uczynił z mojego zbioru teorii rzeźbę, która 
jednocześnie urzekła mnie i pozbawiła skromności. Ktoś orzekł, że są to skrzydła anioła. Mo-
głem godzinami patrzeć na swe dzieło. Z tego patrzenia zrodziła się seria zdjęć doskonale opra-
cowanych przez kolegę i stały się one zasadniczą pracą dyplomową, oczywiście były też rysunki 
techniczne – rzuty i przekroje. 

Wokół mnie działy się jednak mroczne knowania. Asystenci nie chcieli dyskutować pomy-
słu, lecz odsyłali do profesora. Ten znów był dla mnie nieuchwytny. Nie mogłem zrozumieć, 
o co chodzi. Wszak mój profesor znany był od lat z jasno i odważnie głoszonych poglądów. 
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Wreszcie udzielił mi posłuchania. Zezwolił mi, abym przyszedł do niego do domu o siódmej 
rano. Dzwonieniem do drzwi obudziłem go, chodził w piżamie zaspany po pokoju, a ja jąkając 
się usiłowałem wytłumaczyć istotę koncepcji. Po kilkunastu minutach oświadczył – niech pan to 
skończy; wtedy będzie wiadomo – i poszedł myć zęby do łazienki. Tak więc moja jedyna korek-
ta pracy dyplomowej miała miejsce między wstaniem z łóżka, a pójściem do łazienki. 
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Za to wezwał mnie inny profesor (nadzwyczajny) Bohdan Lachert (sekretarz organizacji 
partyjnej na Wydziale) i patrząc z pogardą wyksztusił: – demonstracji się wam zachciało, kole-
go! 

Długo tłumaczyłem, że dla mnie kościół jest tylko pretekstem do wspaniałych rozważań 
rzeźbiarskich architektury, jej konstrukcji, a nawet akustyki. Pod koniec rozmowy proponował, 
że zmienimy temat na jakąś hutę i on sam tak mi pomoże dając gotowy projekt do przerysowa-
nia, że uzyskam dyplom w tym samym terminie. 

Uparłem się. Na obronie zjawiło się wyjątkowo dużo kolegów. Nie było natomiast mojego 
profesora – przysłał do dziekana list usprawiedliwiający. Nie było też żadnego asystenta z kate-
dry, w której robiłem dyplom. Koreferent wprawdzie był, ale tuż przed rozpoczęciem obrony 
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radził, abym opuścił w referowaniu całą część dotyczącą akustyki wnętrza, bo przecież akustyka 
w rzeczywistości sprowadza się do jednego – jeżeli nie ma fali poprzecznej, to wnętrze ma dobrą 
akustykę, jeżeli jest – złą. 

Nie zainteresowałem się w porę, jak przebiega obrona pracy dyplomowej, nie wybrałem się 
wcześniej na żadną i nie miałem pojęcia, jak powinienem referować i jak odpierać ataki oponen-
tów, a zwłaszcza, że oponenci oczekują mojej reakcji, aby ocenić moje zdolności do bronienia 
swoich pomysłów. 

Nie wiem jak referowałem – raczej było to coś bardzo słabego. Natomiast doskonale pamię-
tam oponentów. Zresztą było ich tylko dwóch, pozostali obecni nie opowiedzieli się po żadnej 
stronie. 

Profesor, który namawiał mnie do zmiany tematu, wyszydził pomysł. Twierdził, że za bar-
dzo zapatrzyłem się na pobliską skocznię narciarską i że wyszedł obiekt równie nieudany. Już 
przysłowie mówi – pierwsze koty za płoty, a ja niesłusznie uczepiłem się kurczowo tego jedyne-
go pomysłu i dlatego wynik jest tak mierny. On nic na to nie poradzi, ale ten obiekt bardziej mu 
przypomina skocznię narciarską niż cokolwiek. 

Już miałem odpalić – że pewien jego obiekt w Warszawie nie tylko mnie coś gorszego 
przypomina, bo aż uzyskał nazwę „domu pod sedesami”, ale zmilczałem tę impertynencję za-
skoczony wypowiedzią drugiego profesora. Nie spodziewałem się, że właśnie on zechce mnie 
ohydnie zagiąć. Zapytał: – Jeżeli ma to być kościół, to gdzie tu jest „lavabo”, mój panie? 

Nie wiedziałem. Dopiero później w słowniku francuskim wyczytałem, że znaczy to – umy-
walka. W każdym kościele znajduje się maleńka umywalka połączona przewodem ze specjal-
nym szczelnym podziemnym zbiorniczkiem. Myje się tu naczynia liturgiczne i aby żadna cząst-
ka ciała i krwi Pana Naszego nie dostała się do kanalizacji, wodę odprowadza się do tego szczel-
nego zbiornika. 

Długo czekaliśmy, aż Rada Wydziału podejmie decyzję, czy będę architektem. Wreszcie 
nieoficjalnie zawiadomiono mnie, że za sam projekt – piątka, lecz ze względu na temat obniżono 
na czwórkę. Oficjalną decyzję odłożono na jutro do skonsultowania z kimś tam ważnym. Tylko 
profesor Romuald Gutt odważył się pogratulować mi. 
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Miałem obiecaną pracę w biurze projektów, lecz czekające na mnie miejsce dano komuś in-

nemu, a mnie poufnie zawiadomiono, że w Warszawie nie dostanę żadnej pracy. Zrozumiałem, 
że muszę głęboko ukryć tę kartę z mojego życiorysu. Dopiero po dwudziestu latach ośmieliłem 
się na tych kartach wrócić do mej tragedii. 

Jednak miałem pewną satysfakcję, bo zdjęcie mojego kościoła wisiało przez pięć lat w ga-
blocie przed wejściem do Zakładu Projektowania profesora. 

Był jeszcze inny incydent związany z moją obroną. Miałem jako pierwszy na roku obronić 
dyplom, a tu ten kościół. Partia wydziałowa podjęła działania i student z naszego roku, a członek 
egzekutywy, dostał gotowy projekt i jego pierwszego puszczono na obronę. Wiem o tym do-
kładnie, bo kolega z pokoju, który zrobił zdjęcia mojego kościoła, ku mojemu zdziwieniu wyko-
nał pośpiesznie zdjęcia makiety garażu wielopoziomowego na obronę tego członka egzekutywy 
i uświadomił mnie w tych knowaniach. 

 

* 
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Rozdział 19 
 

biały goniec na d2 
czarny skoczek na c7 

 
Niedługo po obronie Politechnika zażądała opuszczenia domu akademickiego. Równało to 

się konieczności opuszczenia Warszawy, bo nie miałem stałego zameldowania w Warszawie. 
Jakąś szansę na pobyt w Warszawie stanowiła moja już dwuletnia praca u archeologów w Pol-
skiej Akademii Nauk. Jakimś rozwiązaniem była ławeczka do spania w domu Profesora w Pod-
kowie Leśnej, o czym wcześniej pisałem. Ale nie umiałem powiązać mojej przyszłości z archeo-
logią – byłbym zawsze tylko architektem, czyli rysownikiem, wśród archeologów. Rozumiałem, 
że przyszłością dla architekta jest projektowanie obiektów i w tym kierunku pragnąłem pójść. 

Musiałem się wynieść z Warszawy. W pokoju w akademiku stała nadal moja wspaniała 
makieta, była duża, była zmontowana na desce kreślarskiej o wymiarach 100x70cm, wysokość 
była też coś koło tego. Rozebrać na kilka podstawowych części się dało, ale nie miałem gdzie 
ich wywieźć, rodzice nie natchnęli mnie dobrą myślą. Porzuciłem swoje dzieło. Miałem dyplom 
magistra inżyniera architektury i nic ponadto. Te trochę ubrania weszło w małą walizkę i z nią 
wyruszyłem po raz drugi w świat. 

Znów na ulicy, jak szereg razy w przyszłości, moje problemy znalazły rozwiązanie. Spotka-
łem kolegę architekta, który skończył rok wcześniej i ten zachęcił mnie, abym wyjechał do Sie-
dlec i był jego zastępcą w urzędzie miasta. Nawet obiecał mi, że zamieszkam w jego maleńkim 
mieszkaniu, nawet na jego łóżku i jego pościeli, bo on już mieszka u żony. To musiało przesą-
dzić o mojej drodze życia. 

Już po kilku miesiącach splot wydarzeń zmusił mnie do kolejnej decyzji. W urzędzie była 
sterta niezałatwionych podań. Przejrzałem, o nic szczególnego tam nie chodziło – tu płot, tam 
daszek… Wyraziłem zgodę na wszystkie prośby i dopiero potem dowiedziałem się, że współu-
rzędnicy robią zakłady, jaką też kwotę wziąłem za te podania. Podania zwyczajnie czekały, aż 
chłopi dojrzeją. 

Proceder unaoczniła mi inspekcja. W kilku szliśmy za szefem przez wieś i szef wchodził do 
wybranych chat mówiąc – jutro do mnie! 

Każdy przychodził następnego dnia z załącznikiem, czyli największym banknotem Naro-
dowego Banku Polskiego i gdy taki pierwszy załącznik mnie się trafił, zrozumiałem, że trzeba 
uciekać, jeśli za pół roku nie chcę siedzieć razem z nimi. Strachliwy widać wyrosłem, bo zwia-
łem, a oni spokojnie pobudowali się, awansowali, brali odznaczenia. 

Jak to zwyczajnie dziś brzmi i zupełnie co innego dziś się widzi. Umknęło gdzieś z pamięci 
to, co stanowiło treść tamtych najpiękniejszych dni. Przecież wówczas mogło się walić, palić 
wokół, a myśli moje były gdzie indziej. 

 
Kochana… 

Byłem. Widziałem naszego kaktusa jak stał w wanience, widziałem całe pobojowisko pozo-
stałe po waszym wyjeździe nad morze, szukałem Twoich śladów, próbowałem panować nad 
sobą, ale gdy usiadłem na tapczanie – tyle się przypomniało, że nie wytrzymałem i uciekłem. 

Właściwie zewnętrznie to wyglądało tak, że wysłano mnie na delegację do Warszawy na ta-
ką konferencję. Potem poszedłem do baru mlecznego na Mokotowską – gazu nie było – nic do 
jedzenia nie było. W pewnej chwili przyszedł też na obiad ojciec. Porozmawialiśmy. Z tego 
obiadu wyszedłem bardziej głodny niż przyszedłem. Ojciec zabrał mnie do domu. Porozmawia-
liśmy o waszym wyjeździe, ale w miarę rozmowy stawałem się coraz bardziej roztargniony, za-
czynałem sobie uświadamiać, że jednak nie wyjdziesz, że jeszcze kilkanaście godzin temu..., 
a teraz nic, tylko tak bardzo długie tygodnie oczekiwania. Oczekiwania w smutku, w pokornej 
rezygnacji, oczekiwania z wielkim buntem i nic tylko słowa skierowane do siebie – panuj nad 
sobą, to przecież nic takiego strasznego – wytrzymasz. 

Nie, nie wierzę. A tu jeszcze musiałem usiąść na tym tapczanie gdzie tyle wspomnień. 
Nie, nie chcę pamiętać, bo to jeszcze gorzej. Wybacz. Już będę pisał spokojnie. Pożegnałem 

ojca czym prędzej i poszedłem. Jeszcze raz popatrzyłem z ulicy na firankę. Potem powlokłem 
się. Natrafiłem na sklep Jubilera. Przypomniałem sobie, że chciałem przerobić dla nas obrączkę, 
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którą miałem po babci – niestety, od pięciu minut było zamknięte. Postanowiłem iść do kina. 
Obejrzałem, jakie obcasiki Tobie kupić. Potem trochę oprzytomniałem i poszedłem na Plac Unii, 
by kupić jakieś czasopisma. Żadne mi nie odpowiadały. Kupiłem w komisie taśmę mierniczą. 
Potem był znów Jubiler – obejrzałem, czy byłby dla Ciebie pierścionek – nie, nie było. 

I Ciebie też nie było. Już i na kino nie miałem chęci. Byłem głodny, bardzo zmęczony, bo 
poprzedniej nocy do pierwszej pisaliśmy sprawozdania. Wszedłem do sklepu, kupiłem budzik. 
Zawróciłem i znów poszedłem w stronę Twoich okien. Potem zobaczyłem, że pociąg jest dopie-
ro za półtorej godziny. Potem kupiłem chleba i masła, ale i tego było mało dla zabicia myśli, 
więc kupiłem radio „Figaro”. Niewiele co z pensji zostało. Wiem tylko, że brak mi Ciebie. 

Zasnąć trudno. Potem śni mi się, że się wzajemnie zdradzamy. Koszmar. Przebudzenie też 
jest smutne. 

Zazdroszczę zieleni, chłodnej wody, śmiechu i słońca, gorącego piasku i huku morza. Po-
tem krótkie noce, w których nie ma czasu na marzenia. 

Teraz już jest mi dobrze. Leżę i piszę do Ciebie. Jest taki spokój. Figaro gra. Jaka piękna 
musi być tęsknota, gdy się ma ją już poza sobą. 

Tak bardzo nie chce mi się skończyć tego listu. Tam nad morzem są takie malutkie białe 
muszelki – jedna z nich jest przeznaczona dla Ciebie – zostawiłem ją w marcu, ale teraz jest bli-
sko Ciebie na piasku koło tego kamienia. Przyjmij ją. 

 

Kochana… 
Po dziesięciu godzinach piszę drugi list. Przed chwilą skończyło się słuchowisko według 

Wiktora Hugo pod tytułem „Srebrne lichtarze”. Jestem bardzo wzruszony. Trudno mi pisać. Da-
ło mi to tyle przeżyć. Przypomniało mi się, jak przed laty czytałem „Nędzników”. Było mi wów-
czas tak ciężko, a ta książka postawiła mię na nogi. Wiesz, myślę, że gdybyś Ty mnie tak bardzo 
potrzebowała, jak ja dziś rano Ciebie, to rzuciłbym wszystko i pojechałbym do Ciebie. 

Nie wiem jak pisać. Książka ta mnie zawstydziła. Nawet bardzo. Bo widzisz, ja stałem się 
taki niecierpliwy, mało wytrwały, a przez to mogę zniszczyć naszą miłość. Wybacz – ja napraw-
dę nie wiem, po co tak piszę. A czy wiesz, że bardzo Cię kocham? Bądź dobrej myśli. Przyszedł 
czas, gdy winniśmy trochę powspominać i tym teraz żyć. A wiesz, miałem wyjąć Twoje zdjęcie 
i powiesić sobie na ścianie, ale nie chcę, bo zatarłoby to w mojej pamięci obraz Twój z ostatnich 
dwóch dni, gdy byliśmy i sami, i razem. 

Wiesz, tak sobie myślę, że chciałbym, aby tylko mnie było smutno, a Ty abyś była wesoła. 
Jutro to już będzie inaczej, jutro będę dużo pracował – będzie lżej. A wiesz, dopiero dzisiaj 

znalazłem kartkę z poczty zawiadamiającą, że przyszedł do mnie list polecony z Warszawy. To 
będzie list od Ciebie, Prawda? Widzisz, ja umówiłem się z listonoszem i on zostawia teraz 
wszelkie listy w skrzynce z licznikiem elektrycznym i dlatego nie znalazłem od razu tej kartecz-
ki na list polecony. Była taka malutka. 

Kochana – bardzo trudna jest samotność, ale wierz, dosłownie drżę, gdy usłyszę kroki na 
schodach; boję się by ktoś nie przyszedł. Wolę być tak zupełnie sam i myśleć o Tobie. 

Dzisiaj dopiero trzeci. Dlaczego nie sierpień? Tak chciałbym bardzo pisać do Ciebie wesołe 
listy, ale trudno być nieszczerym. Widzisz, znów kwękam, a przecież obiecałem, że będę spo-
kojny. Głowa mię trochę boli, więc gdy przejdzie, napiszę coś pogodnego. 

Cieszę się z radia – naszego… 
 

…mój Kochany 
…wiesz, strasznie się cieszę, że kupiłeś radio. Naprawdę się z tego cieszę. To będzie nasze 

i dla nas, strasznie się cieszę... 
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Kochana – 
To już trzeci list dzisiaj do Ciebie, bo tak to trzeba nazwać. Zaczyna się ściemniać. Jest po 

dziewiątej. Już się położyłem. Obok gra Figaro. Dalej tyka budzik nastawiony na 645. Strasznie 
mocno tyka, a może mnie się tylko tak zdaje. Ciekaw jestem, co też teraz robisz. No powiedz. 
Mnie trochę boli kark i nie mogę za bardzo kręcić głową. Jutro chyba zapiszę się do biblioteki, 
może mają tam jakieś kryminały. Byłoby chociaż co czytać. 

Wiesz, moje mieszkanie urządzone jest po japońsku. Wprawdzie zamiast mat mam duży 
dywan, ale reszta już przepisowo stoi i leży na dywanie. Jeszcze trochę i nie będzie gdzie cho-
dzić. Przedstawia to dosyć niesamowity widok. Gdybyś zobaczyła, to uśmiałabyś się. No bo tak: 
w rogu leży walizka przykryta obrusem, to znaczy gazetą, na niej pestki w spodeczku i jakiś gar-
nuszek; obok wzdłuż ściany leżą dwie rurki z brystolem, dalej przybornik kreślarski, pióro, 
gumka. Przed nimi kilka numerów Architektury – koniecznie wszystkie otwarte i w dodatku 
poprzekładane suwakiem i czym popadło. W miejscu, gdzie zaczyna się zasłonka, w sposób bar-
dzo dostojny, bo na tej płytce dziurkowanej, na której robiłem tę małą makietę, a potem długo 
bezużytecznie leżała na mojej szafce na Jelonkach, więc na tej płytce stoi czarny, milczący tele-
fon, a przed nim szary hałasujący budzik. Wśród tego wszystkiego jeszcze stoją jedyne wystają-
ce przedmioty, a to dwa taboreciki z grubego drutu i sznura. Dalej leży deska z przyborami kre-
ślarskimi, pudełko po radiu, moje slipki i skarpetki, a wśród tego wije się długa instalacja elek-
tryczna złożona z trzech sznurów do żelazka, bo pech chciał, że jedyny kontakt znajduje się 
w przeciwnym rogu pokoju co tapczan, a przecież radio musi być przy uchu, czyli przy podusz-
ce. 

Wiesz, ten budzik wcale nie myśli świecić – obraził się, czy co? 
A zasłonkę mam taką ogromną, białą, w takie olbrzymie okrągłe plamy – przy czym połowa 

ma plamy żółte i czerwone, a druga połowa zasłonki – czarne i żółte. To już może wszystko. 
A nie; jeszcze na klamce wisi moja flanelowa koszula, ta w kratkę. 

Zapytasz może, co robiłem w przerwie między tym a poprzednim listem, że tak mi się hu-
mor poprawił? Więc powiem. Pojadłem tak za wszystkie czasy, a potem odpocząłem. W tym 
cały sekret. 

Całuję mocno i bardzo kocham… 
 
…i jak echo brzmiało, gdy czytałem: 
 

Kochany mój… 
…oczy czarne są zawsze czarne i nigdy nie można w nich znaleźć niczego nowego. Twoje 

oczy są szare i stalowe – gdy zmęczone; zielone – gdy wesołe, niebieskie – gdy szczęśliwe, 
a gdy szczęścia pragną – granatowe. Na każdą inną okazję mają inny, szaro-niebieski, szaro-
zielony, lub niebiesko-zielony kolor. Gwiazdki w oczach też są kolorowe. 

Mówiłeś dziś, że nie chciałbyś, by powtórzyła się historia z jesieni. A pomyśl, co będzie, 
gdy będziemy razem i nic nie będzie hamowało naszych zmysłów? Czy będziemy w stanie po-
myśleć o tym choć przez chwilę? Niełatwe nas czeka życie, ale sądzę, że tym szczęśliwsze. 

Jak byłeś chory, to bardzo mi było dobrze myśleć, że mój biedny nudzi się i że trzeba mu 
cytrynę zawieźć, bo nie ma witaminy C i będzie go potem bolało gardziołko, że trzeba wziąć nici 
i igłę, bo nie wiem, czy ma, a podarł piżamę. A potem złościłam się, że ten autobus tak wolno 
jedzie i że tam na mnie czekasz i że masz z tego powodu smutne ślepia. Tak dobrze myśleć, że 
mnie potrzebujesz, że na mnie czekasz i że muszę o Tobie myśleć, bo jak ja nie będę, to kto bę-
dzie? 

 
Kochany… 

Postanowiłam dziś napisać do Ciebie. Wymyłam więc pióro, żeby ładnie pisało i piszę. 
Wiesz kochany, że ten urlop dziekański, czy repetowanie nawet mnie trochę cieszy. Bo stu-

dia nie uciekną, a wrzesień będę miała spokojniejszy. A przecież wrzesień to nasz miesiąc mio-
dowy. Dobrze o tym myśleć. 

Ty jesteś szkaradny. W niedzielę zostawiłeś mi ślad na szyi i to w taki miejscu, że ani ukryć 
pod włosami, ani pod kołnierzem. Tymczasem ja poszłam do Dziuńki i jej mama pyta się, co to 
jest, a ja nawet nie wiedziałam, o co jej chodzi. 
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Mama przyjęła bardzo spokojnie fakt, że z moimi studiami coś nie tak. Nawet spokojniej 
niż ja, bo ja się rozpłakałam, a mama tylko powiedziała, że trudno. 

…razem z tym listem poślę Twój dowód, bo już nie jest potrzebny w urzędzie stanu cywil-
nego, i nasze metryki. Załatwiaj ślub kościelny. 

 
Kochany mój… 

…Bardzo często myślę o naszym małżeństwie i z każdym dniem mniej to sobie wyobrażam. 
Nie mogę sobie jakoś wyobrazić, byś został u mnie na noc i nikt na to by nic nie powiedział. Nie 
mogę sobie wyobrazić, że będę Twoja, gdy ktoś będzie się kręcił pod drzwiami i gdy wszyscy 
będą wiedzieć, że tak jest. Naprawdę chyba lepiej by było, gdybyśmy byli sami. Inne rzeczy 
mniej mię jakoś przerażają… 

 
Kochana… 

Jestem szalenie wściekły. Nie, nie na Ciebie. Ale jestem w rozterce, czy w takim nastroju 
należy pisać list do Ciebie. Mogę Cię czyś skrzywdzić. Z drugiej strony wolę, abyś otrzymała 
taki list, niż nic. Wiem dobrze, co to jest, gdy list nie przyjdzie. 

Nie chcę, nie mogę pisać o tym, co mnie tak rozwściekliło. Powiedzieć, powiedziałbym, 
gdybyś tu była. Pisać nie będę o tym. 

Może zacznijmy o czym innym. Wiesz kochana, że dopiero teraz uświadomiłem sobie, że 
Twojej mamie na pewno był potrzebny ten elektryczny dzbanek, który zimą pożyczyłem. Nale-
żało go zwrócić, ale ja zawsze tego co trzeba to się nie domyślam. 

Cholernie leje. Wody nie widać w powietrzu, a wszystko jest mokre. Chciałem otworzyć na 
chwilę okno, to dosłownie całe mieszkanie nasiąkło wodą. 

Jestem wściekły. Bo powiedz, jak należy postępować – uczciwie czy nie, a jeżeli uczciwie, 
to może Ty mi wyjaśnisz, co to jest uczciwość i gdzie się ona kończy, a zaczyna głupota, zakła-
manie, pruderia, fasadowość, dwulicowość i co tam jeszcze wolisz. Gdyby mi się chciało, to 
poszedłbym tak jak Ty na deszcz – podobno uspokaja. Ale ja, nie, nie chcę się uspokoić. Jeszcze 
w radiu wybrali się z kroniką studencką. Zaraz ich spławię. No już cisza. 

Wiesz, zacznę prowadzić wojnę z wszystkimi, to wtedy dadzą mi święty spokój z poucze-
niami. 

A najśmieszniejsze jest to, że gdybyś nawet chciała mię uspokoić, to uczynisz to w liście, 
który ja otrzymam dopiero za sześć dni w najlepszym wypadku, a wtedy w jakim humorze będę 
– nie wiem. 

Bardzo ucieszył mię dziś rano Twój list. Ale przedtem bardzo zaniepokoił, bo dlaczego 
przysyłasz tylko moje papiery? Zanim doczytałem do końca, to dosyć przeżyłem. Czytałem 
w parku pod drzewem w czasie deszczu. 

A może i Ty sądzisz, że jestem zaślepiony, że jestem chorągiewką? Wydaje mi się, że po-
winienem więcej kantować. Bo tak: te projekty dla ludzi robię uczciwie, długo, a inni odwalają 
i jeszcze śmieją się ze mnie. 

Chciałbym o tym wszystkim, co mnie tak drażni, rozmawiać z Tobą, nie pisać. Cholerne 
wakacje, ani Ty nie masz pogody, ani ja nie mam Ciebie. A tak obiecywałem, że już na te waka-
cje to tak urządzę, że będziemy razem, a tu masz – guzik – wymyślił. 

Nie gniewaj się, przecież chciałaś wiedzieć, co robię, a że akurat zacząłem pisać list, gdy 
itd. – drętwa mowa. 

Kochana, będę żałował tego, co piszę, więc oszczędź mi nerwów i już nie przysyłaj na te-
mat tego listu żadnych napomnień. Zrób coś, ale teraz, w tej chwili, gdy to piszę, a nie wtedy, 
gdy dostaniesz ten papier. 

Żądam rzeczy niemożliwych, no a dlaczego to wszystko jest tak beznadziejnie głupie. Mam 
„pałac” – a jakże. „Stanowisko” – a jakże! Chcę spełniać życzenia Twoich rodziców, swoich 
rodziców. Nigdzie się nie wychylam, bo można komuś stanąć na włożoną rękę i to do cudzej 
kieszeni, albo można utrącić zbyt wścibski nos. I co mi z takiego życia? Zrównoważony, poważ-
ny młodzieniec. To moim celem – prawda? Albo opinia, że zarabiam więcej od kogoś tam – to 
moim celem – prawda? 

Dziwię się tylko, że tak spokojnie leżę pisząc ten list. Powinienem potłuc parę talerzy, coś 
potargać, zniszczyć – prawda? A tu nie, ten idiota znęca się nad ironicznie cierpliwym papierem, 
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i w dodatku pisze do Ciebie, zupełnie niewiedzącej, o co chodzi. Nic, tylko mi jeszcze do kom-
pletu potrzeba, abyś Ty się na mnie „śmiertelnie” obraziła. Spróbuj, może to mię uleczy – albo 
z tego nie wiedzieć na co przyobleczonego spokoju, albo też z nie wiedzieć na co i za co wyła-
dowywanej wściekłości. 

Przed chwilą przyszła mi myśl, że pójdę się urżnąć, a potem pierwszemu równie zalanemu 
wyśpiewam wszystko, co mię boli, a on udzieli mi rozgrzeszenia; ale nie – ja nigdy bym się na 
to nie zdobył. Za grzeczny jestem, zbyt dbam o swoją opinię. Zbyt wielkim jestem tchórzem. 
Ciepłe kluski, które jak się gdzieś położy, to można być pewnym, że całymi latami tam będą 
tkwić, bo same nie odważą się na jakikolwiek ruch. 

Ja chcę żyć! – a to jest życie? Raczej pewna nieścisłość w określeniu, jeżeli na coś takiego 
mówi się życie. O, jakże mi tu dobrze! Jestem wzorowym pracownikiem. Przychodzę pięć przed 
ósmą, wychodzę o wpół do czwartej. Staram się. Zabiegam o względy. Czasem rzeczywiście 
rzucą mi gdzieś jakiś ochłap, a wtedy aportuję. Tak. 

Coś mi się stało w mięsień biegnący pod lewą łopatkę od karku i niech bym tylko przez pe-
wien czas nie ruszał się, to potem przeraźliwie boli. Jedno, co mnie trochę reguluje. 

Jak przeczytasz ten list, to go zniszcz, bo jakże można takie listy pisać do dziewczyny i to 
na miesiąc przed ślubem. Nie, nie można, ale ja chcę. Jesteś moją Żoną już od dwóch lat. Od 
chwili, gdy Cię pierwszy raz wziąłem i nic mnie nie obchodzą jakieś tam umowne formalności 
zwane też ślubami. Jesteś moją Żoną i będziesz, a kto śmiałby obrażać nasz stosunek, to całe 
życie popamięta. Już ja umiem się mścić. Wiesz, chciałbym Ci napisać, że nawet taką złością też 
Ciebie kocham. Musimy być razem. Nikt nie ma prawa wkładać szpilek między nas. 

…kochanie, dlaczego Ciebie tutaj nie ma? Pocałowałabyś i wszystko by przeszło. …czy my 
jesteśmy zdolni cokolwiek sami uczynić? No powiedz? Jestem beznadziejnie bezsilny. 
Czuję całą bezsensowność w tym moim buncie. Później będę głodny i kto mi da trochę strawy, 
będzie mógł ze mnie zrobić niewolnika – nędznie posłusznego, ale już tylko do tego zdolnego. 

Teraz mam do Ciebie prośbę. Napisz kochana, jak chciałabyś, aby się nasze życie potoczy-
ło. Ale pamiętaj, że Twoja odpowiedź tym większą będzie dla mnie przedstawiała wartość, im 
bardziej będzie samodzielna. Spróbuj na chwilę wyzbyć się wszystkich sądów Twoich rodziców, 
koleżanek, moich planów i założeń. Przez chwilę tylko stań się sobą i napisz, co uważasz za 
swoje szczęście, za swój cel w życiu. Nie, nie mogę obiecać, że spełnię, ale chociaż będę wie-
dział, czego nie spełniłem. Ja sam, gdy będę trochę spokojniejszy – może właśnie wtedy, gdy Ty 
będziesz odpowiadać mi na to pytanie – również odpowiem Tobie na to, co mię dręczy i czego 
pragnę. Jednocześnie przeczytamy swoje odpowiedzi, które naprawdę będą całkowicie bez żad-
nego wpływu na siebie, …może ujrzymy przyszłe szczęście? 

Bez przekonania, ale dla formalności proszę – wybacz mi ten list. Bez przekonania, bo 
wiem, że nie mogłem inaczej postąpić. 

Czy tęsknię? Strasznie. 
 
(Po pięćdziesięciu latach wyznam, że moja matka przysłała list, w którym kategorycznie 

namawiała mnie do odstąpienia od tego ślubu). 
 

…mój Kochany 
Czy wiesz, że się cieszę? Bardzo się cieszę z Twojego listu. Dziwisz się? Zaraz Ci wytłu-

maczę. Zawsze byłeś bardzo spokojny i zrównoważony. Kiedy tak się działo, a byłam z Tobą, 
wiedziałam, że to jest naturalne, ale jeżeli czułam to z daleka, to bardzo bałam się, że jesteś cho-
ry. To że się złościsz, że jesteś wściekły, to świadczy o tym, że nie wszystko jest Ci obojętne i że 
coś jeszcze czujesz. Wiesz, wolałabym, byś zamiast się smucić i spuszczać nos, abyś wyzłościł 
się i zbił te dwa talerze. Cieszę się też dlatego, że napisałeś to wszystko do mnie. Teraz bardziej 
niż kiedykolwiek czuję się Twoją żoną. 

Nie wiem, o co Ci chodzi, gdy prosisz, bym Ci napisała, co myślę o naszym wspólnym ży-
ciu. Ale napiszę, to co myślę. Więc chciałabym byśmy sobie nie przeszkadzali. To znaczy by 
żadne nie czuło się skrępowane przez drugiego, by nie trzeba było zmieniać dla drugiego swego 
własnego ja, oczywiście zmieniać pod przymusem. Może konkretniej. Chcę byś pracował, gdy 
masz ochotę, bez oglądania się czy mnie to przeszkadza czy nie, byś spał, gdy masz ochotę 
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i robił zawsze to, na co masz ochotę. Oczywiście dla siebie chcę tego samego. Oczywiście że 
i w tym kierunku można wpaść w przesadę, ale od czego jest nasza miłość? 

Chciałabym, by nasze życie było spokojne, bez siupów i wyskoków i przede wszystkim bez 
pokazywania tym, co chcą widzieć i co nie chcą też, że jesteśmy szczęśliwi. I dlatego skłonna 
jestem ograniczyć znajomości i wizyty do koniecznego minimum, bo przecież i tak żyjemy 
wśród ludzi. 

Chciałabym, by nasze mieszkanie było miłe i przytulne, byśmy z przyjemnością szli do do-
mu. Wiem, że to ostatnie zależy przeważnie ode mnie, ale ja naprawdę chcę, by tak było. 

Ja Cię bardzo kocham. Oczywiście nie w ten sposób jak wtedy, gdy Ci się oddałam, ale bar-
dzo. Myślę, że moja miłość jest spokojniejsza, mniej wybuchowa, bardziej tolerancyjna niż wte-
dy. Wiem, że dużą rolę zaczyna odgrywać przywiązanie i przyzwyczajenie, ale nigdy nie myśla-
łam i nie myślę, by to zastąpiło miłość. 

Wiem, że dziewczęta w moim wieku lubią flirtować, żyć swobodnie, nie wiązać się nigdzie 
żadną obietnicą, być wolną i dlatego czuję się czasem dużo starsza, niż jestem rzeczywiście. Bo 
już od dawna widząc jakiegoś ładnego i miłego chłopca nie mam ochoty iść z nim na spacer, 
…jak to było kiedyś, na przykład wtedy, gdy Ciebie poznałam. Wiem, że to, co teraz piszę, nie 
sprawi Ci szalonej radości, ale przecież nie obrazisz się, a ja chcę pisać prawdę… 

 
Kochana… 

Już środa. Dziwię się, dlaczego nie piszesz? Ale mam nadzieję, że jutro wyjaśni się, bo jutro 
już na pewno będzie list od Ciebie. Teraz zgodnie z obietnicą napiszę Ci tak szczerze, jak 
chciałbym, aby nasze życie w najbliższych latach ułożyło się. Za ogólną dewizę moich obecnych 
decyzji przyjmuję, że powinniśmy jak najwcześniej stać się zupełnie samodzielnymi. Coraz bar-
dziej się przekonuję, że moja obecna praca jest bardzo korzystna i będzie miała zasadniczy 
wpływ na nasze szczęście. 

Do tej pory poważnym kontrargumentem dla mojej pracy tutaj były Twoje studia oraz kwe-
stia uprawnień budowlanych. Teraz widzę, że uprawnienia przy tej pracy też będę mógł zrobić, 
bo są możliwości sprawowania zleconych nadzorów inwestycyjnych. Z drugiej strony praktyka 
na tym stanowisku jest równie korzystna ze względów bezpośrednich jak i finansowych. Widzę, 
że stanąłem na nogach i już teraz nie poddam się. Nie chcę być poza Tobą od nikogo zależny. 

Chciałbym Cię bardzo prosić, abyś zechciała po ślubie przyjechać tutaj. Nasze miesiące, 
a nie miesiąc miodowy spędzone tutaj z dala od wszystkiego i wszystkich będą bez porównania 
piękniejsze. Marzyłem o tym stale, lecz dopiero teraz ośmielam się prosić Cię o to. Teraz nie 
będzie to kolidowało z Twoimi studiami, skoro bierzesz urlop dziekański. Tutaj dosłownie 
wszystko będzie zależało tylko od nas, od tego, co sami własnymi rękami wypracujemy, od tego, 
co własną logiką wymyślimy. Nie trzeba Cię przecież przekonywać, o ile bardziej piękniejsze to 
będzie, jak znacznie lepiej i szybciej się zrozumiemy. 

Nie chciałbym wyjeżdżać stąd z kilku powodów. Widzisz, gdybym rzucił tę pracę zaraz po 
okresie próbnym, to zaświadczenie, jakie bym otrzymał, wskazywałoby na to, że się nie nadawa-
łem do tej pracy. A to jest dla mnie bardzo istotne, bo jednak szczytem spokojnej kariery jest dla 
mnie praca na podobnym stanowisku. 

…nie wiem, czy przewidujesz w semestrze zimowym jakieś zajęcia dla siebie na uczelni. 
Jeżeli tak, to zawsze będziesz mogła na ten czas przecież jechać do Warszawy. Gdy będziesz 
w Warszawie, będziemy starali się widzieć się przynajmniej dwa razy w tygodniu. Zawsze kiedy 
Ty nie będziesz mogła przyjechać do mnie, to ja przyjadę do Ciebie, chociażby tylko na kilka 
godzin nocy. Jest rzeczą już teraz bezsporną, że mam tutaj olbrzymie możliwości zarobkowe i to 
uczciwego zarobku. Nawet gdybyśmy postanowili osiąść później na stałe w Warszawie, to przy 
takim układzie będziemy mogli dużo wcześniej osiągnąć własne mieszkanie. Niestety – pienią-
dze bardzo dużo mogą. 

 
Kochana… 

Mam już swoją pieczątkę służbową. Wygląda ona tak… 
Prawda, że strasznie bohatersko wygląda? Pierwsza moja pieczątka z życiu. A Ty chciała-

byś mieć taką, co? Poproś ładnie, to poślę Ci moją. 
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Kochana… 
Jeden z moich nauczycieli, którego najbardziej poważam, powiedział kiedyś, że dla czło-

wieka najpiękniejszym okresem życia jest ten, który zamyka się między zaręczynami a ślubem. 
Wiesz – dzisiaj uwierzyłem mu. Jestem bardzo szczęśliwy. Tyle wzruszeń miałem dzisiejszego 
dnia. Aż za dużo jak na jeden dzień. Dostałem aż dwa listy od Ciebie. Ten polecony przeczyta-
łem na ławeczce przed pocztą o dwunastej i gdy przeczytałem, że teraz już będziesz pisać co-
dziennie, zaraz chciałem biec do domu. Jednak nie poszedłem, ale cały czas w pracy już byłem 
taki szczęśliwy. Wiedziałem, że on tam czeka na mnie. Myślałem o tym, co zawiera i jednocze-
śnie starałem się jak najpóźniej do niego dotrzeć. Specjalnie szedłem tak wolno do domu po pra-
cy, potem wziąłem go, schowałem do kieszeni i cieszyłem się. 

Długo jednak tak nie wytrzymałem i przeczytałem. Potem drugi i trzeci raz. Potem wyjąłem 
list, który otrzymałem rano i też przeczytałem. Czułem takie ciepło. Słyszałem Twój głos. Wi-
działem Ciebie i na rowerze, i jak się martwisz, że muszelka skruszyła się, i jak piszesz wieczo-
rem list. Poczułem się tak, jakbym odnalazł Cię na nowo; jakbyś powróciła z bardzo daleka. Cie-
szyłem się tak, jak cieszy się człowiek, gdy uda mu się przeprosić drogą osobę; gdy wie, że 
znów wszystko potoczy się tak szczęśliwie. Dziwne, że mimo tylu zgrzytów życia, dzięki Two-
im słowom tak bardzo wszystkie niepowodzenia i załamania stały się bez znaczenia, zostaliśmy 
tylko sami – tak bardzo rozumiejący się. 

Nie chciałbym, abyś pomyślała, że wstawiam drętwą mowę. Ja wiem, że te moje słowa mo-
gą wydać Ci się jakieś sztuczne. Ale widzisz, w tej chwili na prawdę jestem taki jakiś nieporad-
nie wzniosły. Przyjmij i taki list. 

Gdybym umiał śpiewać, to zaśpiewałbym Ci „Hej, przeleciał ptaszek kalinowy lasek” – tak 
ślicznie śpiewa w tej chwili „Mazowsze”. Teraz będą śpiewali „Olszynę”. Jakież to piękne. Bę-
dziesz mi śpiewać bardzo dużo – prawda, kochana? Tak lubię muzykę, a zostało mi tylko słu-
chanie jej. 

Zapytasz, jak spędzam czas? Niemal jak w wojsku. O 645 dzwoni budzik. Wstaję. Sprzątam 
pościel, włączam radio, rozpoczyna się gimnastyka. Potem golenie (godz.710), mycie. Włączenie 
dzbanka z wodą. Zastawiam „stół” i jem śniadanie. Właśnie rozpoczyna się dziennik (730). 
Sprzątam szklankę i talerzyk, zaklejam kopertę listu do Ciebie, zamykam balkon, biorę ołówki, 
teczkę i o 740 wychodzę. O 745 jestem na pierwszym rogu – wrzucam list do skrzynki, o 750 na 
drugim rogu, za pięć ósma na trzecim i dwie przed ósmą podpisuję listę obecności, wchodzę na 
trzecie piętro, otwieram biuro, bo przychodzę mimo wszystko pierwszy, i rozpoczynam urzędo-
wanie. 

Tu już z zegarkiem w ręku nie da się, ale sterowanie przejmuje żołądek. Najpierw zwalnia 
się tempo mojej pracy, potem staję się coraz bardziej roztargniony, aż wreszcie odkrywam, że 
przecież jestem głodny. Jest niezawodnie godzina za piętnaście pierwsza – nawet nie muszę pa-
trzeć na zegarek. Więc wymykam się po cichu i pędzę do milicji na obiad. Około 15 złotych i 40 
minut czasu i z nową energią urzęduję. O piętnastej zwijam majdan i wracam do domu, przy 
czym idę inną drogą niż rano, bo teraz trzeba kupić chleb, masło, kiełbasę i owoce. Nie zawsze 
kupuję – nieraz już nic nie ma – ani chleba, ani owoców. Przychodzę do domu. Przed otwarciem 
mieszkania wkładam rękę do skrzynki z licznikiem i jeśli nie ma tam listu, wycieram rękę 
z kurzu, bo jest go tam strasznie dużo. 

W domu jestem około szesnastej. Zaraz za drzwiami zdejmuję buty, nieco dalej resztę, włą-
czam radio i idę się umyć. Potem myję owoce. Czytam list. Jem owoce i odpoczywam, nierzad-
ko śpiąc do piątej. Następnie ubieram się i kreślę do ósmej. Potem kolacja, zasłonięcie okna, 
przeniesienie radia koło tapczanu, włączenie lampki nad tapczanem i to, co w tej chwili robię, 
czyli piszę do Ciebie. Po skończeniu listu nakręcam zegar, układam program audycji na następny 
dzień i jeżeli nie ma jeszcze dziesiątej, to kreślę do wpół do jedenastej. Potem szybko do łóżka, 
gaszę światło, ale radio gra do jedenastej. Dłużej nie wytrzymuję i śpię. 

I na prawdę dosłownie dzień w dzień to samo (z wyjątkiem niedzieli)… 
 

– moja Kochana – 
Bardzo rozchmurzył mię Twój dzisiejszy list. Niestety, Fredry – jak radziłaś – nie dostałem, 

bo było już po piątej, a że nie było światła w bibliotece i już było ciemno w magazynie, więc 
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mogłem wybrać sobie tylko coś z leżących na ladzie. Wziąłem André Maurois „Klimaty”. 
Książka poważna, więc i ja wróciłem do powagi… 

Kochana moja. Jest noc. Nie mogę spać. Mam tyle do wyznania Ci. Jakże daleki jestem 
w tej chwili od mojego szczęścia. Jestem taki smutny. Przeraziłem się, gdy obliczyłem dni. Prze-
cież to jest dziewiąty. Zobaczymy się w połowie sierpnia. Dziewięć do trzydziestu sześciu. Jeden 
do czterech. To nie kilka dni, o których zapewniasz. To jeszcze trzykrotnie więcej tej tęsknoty, 
oszukiwania się pocieszeniami. Wybacz, ale tak strasznie chciałbym pisać taki pogodny list do 
mojej żony. 

Dlaczego przeminęły nasze gałązki w Rajczy? Gdzie jest ten piękny marzec, gdy czekałem 
tylko do szóstej wieczór aż skończysz ćwiczenia z chemii? Dlaczego już skończyła się sesja 
i Twoje kolokwia? Wolałbym po trzy godziny czekać pod drzwiami, ale byłbym pewien, że 
wyjdziesz. 

Dziewięć do trzydziestu sześciu. Nie mam pojęcia, co to za czas, który przyjdzie. Poznałem 
doskonale gorycz tych dziewięciu dni. 

Nie, nie wolno mi pozwolić, abym dał zapanować nerwom. Miałabyś mnie na głowie jesz-
cze tej niedzieli. Przecież rok temu już niemal godziny dzieliły mnie od ujrzenia Ciebie. 

Po przeczytaniu Twojego listu dzisiaj, gdy wyszedłem do biblioteki, zobaczyłem na chodni-
ku Ciebie idącą do mnie. Miałaś na sobie tę sukienkę w biało czerwone paski, białą torebkę 
w ręce i zbliżałaś się z daleka do mnie, a serce moje biło coraz szybciej i szybciej, przemknęła 
radość nieograniczona, zrobiło się gorąco. Tak pragnąłem, abyś nie zbliżała się już bardziej. 
Oczy moje przestały widzieć, musiałem oprzeć się o płot. Tak strasznie żałowałem, ale mimo 
żalu pragnąłem jeszcze przez chwilę tak bardzo wierzyć, że to Ty idziesz. Jeszcze tylko raz, taki 
króciuteńki, najmniejszy. 

Dopiero dziewiąty. Dwa lata temu już wracałem do mojej kochanej. Tak mocno wiosłowa-
łem. Wyjmowałem Twoje zdjęcie i mówiłem: „już jadę”. Nie mam odwagi tego teraz uczynić. 

Była burza, teraz trochę przycichła, ale jeszcze nie można włączyć radia. Wiesz – lipy za-
czynają tak pachnieć. 

Dlaczego ja kocham Cię tą samą miłością, jaką kochałem Cię przed piętnastu laty? Wie-
działem, że gdzieś jesteś, wiedziałem, że należy wszystkiego się wyrzec, by zasłużyć sobie na 
Twoją miłość. 

Wiesz kochana, jeszcze nigdy nikomu nie przyznawałem się do tego. W trzydziestym dzie-
wiątym roku miałem zapalenie płuc, wyleczone, zapomniane przez wszystkich. Pozostały kłucia 
w piersiach. Dopiero w ubiegłym roku lekarz wyjaśnił mi, że po tym zapaleniu zostały tak zwane 
zrosty w płucach i one powodują kłucie. Gdy pierwszy raz zwróciłem na nie uwagę, byłem 
w piątej klasie. Nosiłem już krzyż harcerski. Nie wiedziałem, co to jest, ale czułem, że nie wolno 
przyznać się do tego. Wyobraziłem sobie, że w ten właśnie sposób – moja kochana – która 
gdzieś na świecie znajduje się – daje mi znać, że o mnie myśli. Jeżeli kłuło w lewym boku po 
stronie serca – myśli Twoje były dobre – każdorazowo dziękowałem Ci za nie. Jeżeli kłuło 
w prawym boku – oznaczało, że wątpisz w moją miłość. Chodziłem wówczas smutny i przeko-
nywałem Cię, że się mylisz. Zawsze dawałaś się przekonać. 

W Zawoi stałem w kolejce, gdy spojrzałaś w moje oczy ścigające Cię od dłuższej chwili. 
Tak bardzo ukłuło w sercu. Zrozumiałem, że to na Ciebie czekałem. Myśli te przetrwały tyle lat 
i chociaż już teraz przekonano mię z punktu widzenia medycyny, to nadal wierzę. Ostatni raz 
ukłuło przed kilku dniami. Tak bardzo. Właśnie tak bardzo kocham Ciebie. 

W niedzielę rano. …napisałaś bardzo szczery list – tak szczery, że aż silnie protestowałem. 
Trudno było mi się z nim pogodzić, mimo że był pozornie tak korzystny dla mnie. Wiesz – 
chciałem powiedzieć Ci, jaką Cię kocham. Kocham Cię taką, jaką zobaczyłem po naszym pierw-
szym stosunku, bezpośrednio po nim. Odgarnąłem Twoją grzywę włosów, ulizałem je, wygła-
dziłem i zobaczyłem zupełnie inną kobietę. Nie wiem, czy ona czuła się równie moja, nie myśla-
łem o tym, niemal nie zależało mi na tym, chciałem tylko jak najdokładniej zapamiętać ją, jej 
wyraz rysów. Kocham Cię. Nie dziw się, że tak bardzo pragnę naszych stosunków, szukam 
w nich tamtej Kobiety. Czy znajduję? Kochana. Byle jej tylko nigdy nie utracić. 

Rozumiem, że jestem pod wrażeniem „Klimatów” Maurois. Gdybyś czytała tę książkę w tej 
chwili, zrozumiałabyś mnie... 
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Kochana – jeszcze nigdy od Twojego wyjazdu nie byłem tak wesół jak dziś. Co za dziwna 
niedziela? Jest już wieczór. Opiszę Ci, co robiłem dzisiaj. Miałem dzień zacząć od kreślenia, ale 
zlitowałem się i sprzątnąłem mieszkanie. Zajęło mi to do dwunastej. Potem dopiero zrobiłem 
śniadanie – trochę chude, bo kiełbasa wyglądała podejrzanie i wolałem nie ruszać. 

Następnie rozłożyłem na dywanie wszystkie, jakie tylko miałem Twoje zdjęcia i zacząłem 
kreślić, raz po raz zerkając to na jedno, to na drugie. Przeprowadziłem eliminacje i okazało się, 
że najbardziej podobało mi się to Twoje ostatnie zdjęcie, co zrobiłaś do dowodu osobistego, tyl-
ko powiększone kiedyś. 

Zdjęcia leżą nadal i prawdopodobnie nie wcześnie pozbieram je. Skończyłem jeden domek 
– wyszedł nieźle. Potem rozwiązałem drugi – zapowiada się jeszcze lepiej. Wiesz – to mię bar-
dzo pochłania, złości – gdy nie wychodzi, cieszy – gdy są wyniki. Mam konika. Maluję domki 
w kolorach temperami. Wcale nie trzeba tak rozwiązywać projektów, ale daje mi to tyle radości. 
Za każdym razem mówię sobie, że to będzie domek dla mojej ukochanej i staram się jak tylko 
mogę. 

Tyle było dzisiaj wesołych audycji, tyle ślicznych melodii, gwizdałem, śmiałem się, tańczy-
łem wśród zdjęć. Aż się sobie dziwiłem… 
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Rozdział 20 
 

biała wieża na c1 
czarny skoczek na e6 

 
Kochana… 

…dzisiaj wraz z listem od Ciebie dostałem Twoją metrykę. Mam nieodpartą chęć przesłać 
Ci ją całą, ponieważ strasznie mi się podoba. Więc wygląda ona tak: 

 
 
Rzeczpospolita Polska 
Województwo Łódzkie 
Powiat Włoszczowa 
Parafia Żelisławice 
 

Dla slubu koscielnego 
 

Odpis aktu urodzenia i chrztu 

Zofii Genowefy Sliwinskiej 

z ksiag metrycznych parafii Zelisławice 

Zelisławice 

67 Działo to sie we wsi Zelisławice, dnia trzeciego sierpnia 

tysiac dziewiecset czterdziestego pierwszego roku o godzinie szesnastej. 

Stawił sie Jan Paulin Sliwinski, Kierownik agencji 

Pocztowej z Zelisławic, lat dwadziescia osiem liczacy w 

obecnosci Stefana Wiaderka i Szczepana Pluty 

obydwóch pełnoletnich rolników z Zelisławic 

i okazał Nam dziecie płci zenskiej urodzone w Zelisławicach 

dnia osiemnastego lipca biezacego roku o godzinie siódmej z jego małzonki 

Tekli Teodory z Dudów lat dwadziescia cztery liczacej. 

Dziecieciu temu na chrzcie swietym w dniu dzisiejszym 

odbytym nadane zostały imiona Zofia — Genowefa, a rodzicami 

chrzestnymi byli Stanisław Sliwinski i Leokadia Duda. 

Akt ten stawajacemu i swiadkom przeczytany i podpisany został. Urzednik stanu cywilnego # 

ks. St. Dominiak # J. Sliwinski 

Odpis zgodny z oryginałem. 

Na marginesie aktu, adnotacji o zawarciu małzenstwa nie ma. 

SIGILLUM ECCL.PAR.JM.C.B.V. MARIAE DE ŻELISŁAWICE 

 
 

[W powyższym tekście wstawiłem dane osobowe mojej babci]. 
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Kochana… 
…przed kilku dniami Leszek (mój szef) mi strasznie nawymyślał, gdy mu powiedziałem, że 

mam zamiar ożenić się. Chodziło mu o to, że nie mam kompletnie nic do urządzenia mieszkania, 
że brak mi jeszcze dużo z osobistych rzeczy, które winienem mieć przed ślubem, że wprowadzę 
Cię do niczego – do czterech pustych ścian wynajmowanego mieszkania. Mówił, że życie składa 
się z tych małych rzeczy i że one potrafią zniszczyć nawet największą miłość. 

W odpowiedzi na to następnego dnia pojechałem do Warszawy i załatwiłem formalności. 
Wiem, że miał dużo racji i dlatego sprawił mi tym wielką przykrość. On też zachowywał się tak, 
jakby miał zamiar się obrazić. Czy pozostał mi ktoś jeszcze, kto w tej chwili nie czułby się ura-
żony, dotknięty, względnie obrażony na mnie? 

Chciałbym z kimś chociaż porozmawiać, a zostałem kompletnie sam. Chwilami dziwię się, 
że jeszcze nie oszalałem z takich rozkoszy. W sobotę widziałem dużo łez. Biernie musiałem na 
to patrzeć. Byłem na komisji wywłaszczającej ludzi z ziemi. Wprawdzie pod budowę szkoły, ale 
to nie zmniejszało postaci rzeczy. Była to dla mnie lekcja beznadziejności wszelkich poczynań. 
Wszyscy mieli rację, lecz jakże ironicznie brzmiała sprzeczność tych racji. Poczułem się star-
szym o dobre dziesięć lat. Straciłem dużo entuzjazmu, którego i tak mi nie zbywało. Kilkunastu 
właścicieli wąskich pasemek ziemi różnymi sposobami próbowało bronić bezskutecznie często 
swoich jedynych podstaw do jakiej takiej wegetacji. Byli to w większości staruszkowie, którzy 
ciężką pracą całego życia tym skrawkiem ziemi chcieli zapewnić sobie starość. 

Widziałem kobiety z męskimi, zniszczonymi rękami – jakże wstydziłem się swoich rąk. 
Oferowano im na zasadzie dobrowolności śmiesznie niskie sumy pieniędzy i jednocześnie stra-
szono, że gdy dobrowolnie nie oddadzą ziemi, to w postępowaniu przymusowym dostaną jesz-
cze mniej pieniędzy. Wielu wolało przymus. Chociaż w ten sposób protestowali. W tym spokoj-
nym, bezskutecznym proteście jakże byli dostojni. Nie umiałbym zachować takiego spokoju. 
Wiedziałem, że chodzi przecież o szkołę, o nowoczesną szkołę, która tak ładnie była wkompo-
nowana w planie rozwoju miasta… Dlaczego zawsze realizacja słusznych poczynań musi nieść 
tyle zła i przykrości? 

…Widzisz, nie gniewaj się, ale trochę się zalałem. Szkoda, że wczoraj nie zdążyłem na po-
ciąg, a tak niewiele brakowało. Szkoda, że jesteś tak daleko. Taką mam ochotę pisać teraz do 
Ciebie. 

Co Ci po takim chłopaku? Prosiłem, abyś to zrobiła. Wszystko by się tak uprościło. Pamię-
taj, że nigdy, a i teraz również, nie prosiłem Cię, abyś mię pocieszała. Pisać muszę, a czy to nie 
wszystko jedno, co się z tym stanie, co napiszę? Zrób z tym listem, co uważasz, ale nie odpo-
wiadaj. Jeżeli wolałabyś nie czytać tego listu, to nie dojdzie on do Ciebie – zginie po drodze. 
Wierzę w to. Ale pisać muszę. 

Czuję się takim starcem. Bardzo pragnę znaleźć się na parę dni z dala od tego wszystkiego 
i może rzuciłbym w tej chwili wszystko i poszedł przed siebie, ale Twoje zdjęcie zatrzymuje 
mnie tutaj i tylko dlatego jutro wezmę ten list do skrzynki idąc do pracy. Nie gniewaj się, że je-
stem pijany. Tak jest lżej. 

Mam zahamowania, gdyż nie chciałbym, abyś źle mnie zrozumiała. Nie chcę niczego. Chcę 
tylko pisać. Takiego też musisz mnie poznać. 

Pytam się – dlaczego Ty mnie nie rzucisz? Co? Ten list znów nie pasuje do młodej dziew-
czyny na miesiąc przed ślubem. Kiedyś powiedziałaś (dokładnie pamiętam tę chwilę) – „naucz 
mię prawdziwej miłości”. – To mnie by trzeba uczyć i to długo. Cóż Ty masz za szczęście 
z takiej wierności? No pomyśl… 

Strasznie nienawidzę niedziel… 

…A potem przyszedł ten dzień i padło podwójne – tak. 
A potem powtórzone – Biorę sobie Ciebie za małżonkę i ślubuję Ci wierność, miłość oraz 

to, że Cię nie opuszczę aż do śmierci. Tak mi dopomóż Bóg. 
I jeszcze ksiądz sentencjonalnie przypieczętował tymi słowy: – Tego, co Bóg złączył, niech 

się nikt nie waży rozłączyć. 
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Trzeba, nawet po latach, opisać ten ślub. 
Musieliśmy uzyskać pisemną zgodę ojca panny młodej na ślub. Wymagał tego ślub kościel-

ny. Rodzice panny młodej, choć niewierzący, zażądali ślubu kościelnego ze względu na ciotki. 
Panna młoda miała skończone dziewiętnaście lat, ja byłem starszy aż o osiem lat, czyli miałem 
dwadzieścia siedem lat. Najpierw był ślub cywilny w Urzędzie Stanu Cywilnego na rogu Alej 
Jerozolimskich i Nowego Światu, był to chyba czwartek. Świadkiem był mój młodszy brat i nie 
pamiętam, kto jeszcze, chyba koleżanka żony. Był jeden mój kolega, rodziców ani jej, ani moich 
nie było. Piętnastego sierpnia (w dniu moich imienin) był ślub kościelny. Było to święto kościel-
ne, dzień wolny od pracy. Rocznicę ślubu mieliśmy obchodzić zawsze w dzień świąteczny. 
W pracy dostałem dwa dni wolnego, nie mogłem uzyskać żadnego urlopu, bo ten przysługiwał 
mi dopiero po roku pracy, a ja pracowałem zaledwie parę miesięcy. Przyjechałem do Warszawy 
i zamieszkałem na te dni w mieszkaniu rodziców przyszłej żony. Kilka dni wcześniej dałem 
przyszłej żonie dwa tysiące złotych na znak, że teraz ona będzie gospodarowała naszymi pie-
niędzmi. Były to niemal całe moje oszczędności. Potem żaliła się, że matka ją przekonała, że pan 
młody zawsze kupuje suknię dla panny młodej i te pieniądze należy niezwłocznie przeznaczyć 
na zakup materiału na suknię ślubną oraz na wesele. Nie miałem pojęcia o tych zwyczajach. Ku-
piliśmy w „Jubilerze” jedną obrączkę dla panny młodej, a ja miałem mieć obrączkę po mojej 
babci. Matka panny młodej zaprotestowała, bo muszą być dwie jednakowe obrączki. Poszliśmy 
znów do „Jubilera”, a tam musiałem sprzedać na złom obrączkę po babci i jeszcze dopłacić na 
swoją obrączkę. W przeddzień ślubu kościelnego moja ukochana bez słowa komentarza pokaza-
ła mi list od jej wielbiciela, a kolegi z roku, napisany czerwonym atramentem, w którym błagał 
ją, aby nie wychodziła za mąż. Rodzice panny młodej zażądali ograniczenia ilości gości na przy-
jęciu weselnym. Z tego powodu wszyscy moi koledzy się na mnie obrazili. Mogłem zaprosić 
tylko swoich rodziców i dwoje kolegów, był jeszcze mój starszy brat. Ze strony panny młodej 
poza rodzicami, była babcia, były trzy ciotki, dwóch wujków i koleżanka panny młodej. Suknię 
uszyto w domu, ale z całą premedytacją nie mogła być to suknia „do ziemi”, lecz krótka, aby 
wszyscy w kościele wiedzieli, że nie jest już dziewicą. W dniu ślubu kościelnego było wiele za-
mieszania, zwłaszcza w kuchni, gdzie przygotowywano przyjęcie weselne. Na to przyjęcie kupi-
łem kilka butelek wina w pobliskim sklepie. Kościół Zbawiciela był odległy o dwieście metrów 
od mieszkania, ale trzeba było jechać samochodem do ślubu. Miał to zapewnić wujek panny 
młodej, który miał samochód osobowy, było to podówczas duże osiągnięcie. Wujek skrewił 
i przyjechała sama ciotka bez samochodu. W tej sytuacji wyszedłem z domu i poszedłem szukać 
taksówki, znalazłem na Placu Unii Lubelskiej. Kazałem czekać na odwiezienie po ślubie. Ślub 
był podczas mszy, kościół był pełen. Mszę odprawiał ksiądz staruszek, który co się odwrócił do 
wiernych, to spojrzawszy na nas klęczących na stopniach ołtarza powtarzał: – Dziecinnada. Po 
wyjściu z kościoła były życzenia ciotek, wujków. Znów było dużo zamieszania, bo moi rodzice 
przyjechali prosto do kościoła i zamierzali z kościoła iść od razu do pociągu – nawet nie przywi-
tawszy się z nami. Odszukałem ich klęczących w kościele i uprosiłem na przyjęcie. Po ślubie 
zjawił się ten wujek z samochodem, więc wsiedliśmy w samochód i pojechaliśmy w okolice wy-
ścigów konnych na Służewiec, gdzie wśród snopków kolega zrobił nam kilka zdjęć ślubnych. 
Jak na tak szumne przygotowania to przyjęcie było takie sobie. Goście nie chcieli pić wina. Na 
szczęście kolega przyniósł w prezencie pół litra czystej. Dostaliśmy jeszcze dwa kryształowe 
talerzyki od ciotek i wazonik od tej koleżanki. Potem było gorzko, które ja wykonałem z całym 
zapamiętaniem. Potem jeszcze matka panny młodej mi szepnęła, abym powstrzymał swego ojca 
przed kolejnymi kieliszkami, bo „go jeszcze krew zaleje!”. Zrozumiałem, że tego mu z całego 
serca życzy. Potem najmłodsza z ciotek zaproponowała mi bruderszaft, co przyjąłem z cała po-
wagą. Wcześniej mnie moja ukochana uprzedziła, że była dyskusja, że jeżeli ja stary mogę się 
żenić z tak młodą dziewczyną, to ona starsza ode mnie zaledwie o piętnaście lat zaproponuje mi 
bruderszaft, żebym czuł się jeszcze starszy. Potem pojechali do domu moi rodzice. Potem wie-
czorem bez żadnego bagażu, bo cóż mieliśmy wieźć, wsiedliśmy do pociągu, ledwo nam na bile-
ty starczyło i po godzinie z minutami wniosłem swoją bardzo lekką żonę przez próg do „nasze-
go” dwunastometrowego mieszkania. Rano poszedłem do pracy. Po powrocie z Urzędu zabiera-
łem się za kreślenie domków, bo potrzebowaliśmy dużo rzeczy. O ile w Polskiej Akademii Nauk 
zarabiałem dziewięćset złotych miesięcznie, to już w Urzędzie dostawałem dwa tysiące czterysta 
złotych. Było to jednak nie za dużo. Żona najpierw siedziała w domu, gdy byłem w pracy, a wie-
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czorem nie mogłem się nią zajmować, bo musiałem kreślić domki. Dosłownie razem byliśmy 
trochę w nocy. Taki był nasz miesiąc miodowy. 

 
…A potem już były tylko takie listy umieszczane w różnych miejscach pokoju: 
Wiesz, że ja Ciebie kocham? Jak wiesz, to przyjdź do kuchni. 
lub 
Ona Ciebie bardzo kocha, Ty się nie złość, bo ona się boi. 
 

* 
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Rozdział 21 
 

biały goniec na e3 
czarna wieża z a na c8 

 
Rok dziekańskiego urlopu mojej żonie minął i wróciła na studia do Warszawy. Często przy-

jeżdżałem na tych parę godzin do niej. Potem los się uśmiechnął. W mieszkaniu teściów na 
MDMie była dokwaterowane małżeństwo. Dla obydwu rodzin było to utrapieniem. W jakiś czas 
po naszym ślubie to małżeństwo znalazło sobie samodzielne mieszkanie i się wyniosło. Teraz 
jednak zanosiło się, urząd może przysłać następnych mieszkańców. Teściowie wykazali, że 
mieszka tu teraz zamężna córka i nie dokwaterowano nikogo. Mieliśmy mieszkanie w Warsza-
wie! – Jeden pokój u teściów. Wypowiedziałem pracę w urzędzie w Siedlcach, dałem kolegę na 
moje miejsce. 

Choć ślub otworzył mi bramy Warszawy – miasta moich bibliotek, teatrów… To należało 
jednak najpierw poszukać jakiejś pracy. Parę tygodni przed ślubem zacząłem szukać. Obszedłem 
wszystkie znane mi biura projektów. Nigdzie nie potrzebowali architekta, a raczej radzili, abym 
szukał pracy na budowie. Rozmawiałem z kierownikiem budowy supermarketu na Placu Unii 
Lubelskiej. Był trochę zdziwiony, ale odesłał do dyrekcji na Białą. Tam kazali przychodzić wiele 
razy, robili pewne nadzieje, nawet podawali adresy innych przedsiębiorstw. Wszystko to skoń-
czyło się niepowodzeniem. Już zaczynałem głęboko żałować, że zlikwidowano nakazy pracy, ale 
jeszcze zacząłem szukać pracy w miejscowościach okalających Warszawę. Ktoś nawet zawile 
mi wytłumaczył, że w Warszawie nie ma wolnych miejsc pracy, że jeszcze gorzej jest tuż pod 
Warszawą, to jest w obszarze, gdzie już wolno się zameldować, i że trzeba szukać pracy na 
większych odległościach. Podał nawet szczegóły. Zakaz meldowania nie obowiązywał w kie-
runku na Skierniewice począwszy od Ursusa, w kierunku na Wołomin począwszy od Ząbków i 
Zielonki, w kierunku na Mińsk Mazowiecki począwszy od Wesołej i w kierunku na Otwock po-
cząwszy od Michalina. 

Szukałem pracy w Mazowieckich Zakładach Rafineryjnych w Płocku, w Skierniewickiej 
Wytwórni Konstrukcji Stalowych „Mostostal” – ale to już bez przekonania, bo moja dotychcza-
sowa praca była niewiele dalej. 

Po wielu dniach bezowocnych poszukiwań pracy zdeterminowany udałem się do Stołeczne-
go Wydziału Zatrudnienia. Tu wywołałem największe zdziwienie i oświadczono mi wręcz, że po 
wojnie jeszcze żaden architekt nie szukał pracy przez Wydział Zatrudnienia. Nie chcieli nawet 
przyjąć mojego zgłoszenia. 

Moje pomysły całkowicie się wyczerpały i wlokłem się z siedziby Wydziału Zatrudnienia 
w kierunku domu przez Krakowskie Przedmieście, Nowy Świat. Moje absolutne otępienie w 
miarę tego spaceru najwidoczniej zmalało, bo gdy znalazłem się przed gmachem Komitetu Cen-
tralnego, jeszcze nie w pełni świadom swej bezczelności, wszedłem tam. Czujni wartownicy 
wychwycili mnie jednak i wypytali, a ja wprawdzie bezładnie, ale dostatecznie wyłuszczyłem im 
swój problem. Wskazali na kabinę telefoniczną, gdzie po dłuższej chwili odezwał się jakiś męż-
czyzna, przerwał moje wywody i podał mi jakiś adres – najwyraźniej został wprowadzony w mój 
problem przez samych wartowników i zanim zaczął rozmawiać ze mną, wykonał gdzieś tam 
zbawienny telefon. 

Na miejscu czekał na mnie sam Naczelny Dyrektor Centralnego Zarządu Budownictwa 
„Warszawa” Ryszard Gerlachowski. Był onieśmielająco uprzejmy. Ja tłumaczyłem, że chciał-
bym gdzieś na zwykłą budowę, on przekonywał, że właśnie potrzebuje kogoś takiego w Central-
nym Zarządzie – zresztą z takim poleceniem… 

Potem odbyłem równie długą przyjacielską rozmowę z jego zastępcą dyrektorem Jerzym 
Pawlickim, potem z mym nowym szefem inżynierem Janem Maciejewskim i okazało się, że już 
pracuję. To znaczy nie dosłownie, bo Maciejewski chytrze zaproponował, abym zaczął pracę od 
siódmego stycznia. Zgodziłem się, bo nie wiedziałem, że w ten sposób Maciejewski pozbawił 
mnie urlopu w nadchodzącym roku. Szczęśliwy wróciłem do domu. Dano mi pensję dwa tysiące 
osiemset złotych i zostałem starszym inżynierem kontroli produkcji w Wydziale Produkcji Pod-
stawowej. 
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W nowej pracy bardzo starałem się, aż któregoś dnia poprosił mnie na kawę jeden z współ-
pracowników i zwyczajnie zapytał, czy ja nigdy już nie zmądrzeję – przecież tak pracować to 
szaleństwo, nikt się na tym nie pozna, raczej jak on winienem rozejrzeć się za jakimiś pracami 
zleconymi. Teraz ja zrobiłem mu wykład o tym, co sądzę o uczciwej pracy i jak bardzo się myli, 
jak bardzo bez przyszłości jest taka postawa, jaką mi on proponuje. 

Ten już więcej nie przekonywał, tylko zaproponował zakład – przez pół roku każdy z nas 
będzie pracował według zaprezentowanych tu swoich zasad, a potem porozmawiamy. 

Przegrałem. On w tym czasie kupił samochód i zyskał szefów, boć samochód to świadectwo 
statusu, a i podwiózł czasami. 

Na moje nieszczęście rozstrzygnięcie zakładu poprzedziła jakaś zaaranżowana uroczystość 
z wódką w pracy, która zręcznie została wykorzystana dla wyjaśnienia trapiącej kogoś niewia-
domej. We właściwym momencie zapytano mnie, skąd znam Towarzysza z KC, który mnie po-
lecił, bo oni po prostu sądzą, że jestem jego krewnym. 

O, naiwności ludzka! Uczciwie wyśpiewałem to, jak zwyczajnie wszedłem wówczas do KC 
i że tego Towarzysza nawet na oczy nie widziałem. 

Moja ranga leciała w dół przez parę dni, a już na tej uroczystości po wyrazie twarzy szefa 
wyczytałem, że jestem szalbierzem, który tak dalece nieuczciwą drogą zakradł się w ich łaski. 

Zresztą moja praca była szczególna. Krótko można ją określić tak – ktoś do wykonywania 
swojego zadania musi jednocześnie i często widzieć sprawy dziejące się w znacznych odległo-
ściach od siebie; sam tego nigdy nie zdoła dokonać, ale zatrudniając takich jak ja uczyni ich 
swoimi oczami. 

Wsiadałem więc rano w tramwaj, bądź autobus, jechałem daleko, potem długo szedłem na 
wyznaczoną budowę, potem jeszcze po wielu stopniach budowanych budynków mieszkalnych 
w górę i w dół, w górę i w dół. Wydawało mi się wówczas, że nikt nie musi pokonać tylu stopni, 
codziennie, w największy upał, deszcz, czy śnieżycę. 

 

 

Na budowie osiedla Bielany III, 1963 rok. 
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Ale też chyba nikt poza mną nie był bardziej przekonany, że właśnie tak trzeba. Za to po 
pracy rozpoczynał się mój zawód – moje życie. Wiele godzin w bibliotekach, wiele godzin 
w domu nad notatkami. 

Wówczas to zanotowałem: 
 
Architektura, aczkolwiek stanowi spójną całość, posiada szereg czynników wyraźnie odróż-

niających się od siebie. Nie wymieniając wszystkich, będą to takie zagadnienia jak: 
– znaczenie kulturowe architektury – rozpatrywane na tle sztuk plastycznych, 
– wartości użytkowe architektury – przejawiające się głównie w sposobie stwarzania do-

brych warunków do życia człowieka, 
– wreszcie szereg zagadnień technicznych i ekonomicznych, gdzie myśl konstrukcyjna od-

grywa bardzo istotną rolę. 
 
Proponuję zająć się tylko jednym z problemów architektury, to jest konstrukcją, ale nieco 

inaczej niż to się zwykło robić. 
Przejdźmy przez dzieje architektury, aby wyławiając zasadniczy sens kolejnych osiągnięć 

technicznej kultury budowania, spróbować wytyczyć następny krok, który dopiero będzie musiał 
być zrobiony. 

Konstrukcja budowlana ma i miała zawsze jako zasadnicze cele: 
— przekrywanie przestrzeni dla funkcji przebywania i 
— wykonywanie pomostów dla funkcji przemieszczania. 
Sama zaś architektura przy takim podejściu do tematu stanowi — SPOSÓB podziału prze-

strzeni. 
 

 
 

Jaskinia Mamutowa w Wyżynie Olkuskiej – Polska 

 

Pierwotny człowiek wykorzystywał dla swych potrzeb życiowych istniejące układy natural-
ne – to jest konstrukcje stworzone przez naturę. 

Takie naturalne konstrukcje miały ograniczoną przydatność i zmusiły człowieka do działa-
nia. Ustawił kiedyś – po raz pierwszy – oderwany przedmiot naturalny i stworzył nową funkcję. 
Pień drzewa lub blok skalny oparty o uskok terenu lub położony nad zagłębieniem terenu po-
dzielił przestrzeń – na zewnętrzną – po której można było wygodniej się poruszać oraz – na we-
wnętrzną – w której można było bezpieczniej przebywać. 
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Stonehenge (epoka neolitu i brązu) 

 

 
 

Burren National Park – Irlandia 

 

Był to niewątpliwie pierwszy krok na bogatej drodze rozwoju myśli konstrukcyjnej budo-
wania, wystarczył ówczesnemu człowiekowi na całe pokolenia i przez wiele tysiącleci rozwią-
zanie to było tylko doskonalone. 

Cała architektura Egiptu faraonów, cała architektura starożytnej Grecji i znaczna część ar-
chitektury Rzymu cezarów nie wniosły nic nowego do tej zasadniczej myśli konstrukcyjnej. 
Zawsze było to układanie podłużnych elementów naturalnych – słupów i belek na sobie. 
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Egipt, Karnak (okres Średniego Państwa, z czasów XVIII i XIX dynastii) 

 

 
 

Grecja, Ateny, Partenon (wybudowany w okresie od 444 p.n.e. do 432 p.n.e.) 

 

W którymś momencie dziejów człowiek podpatrzył następną konstrukcyjną właściwość 
przedmiotów natury. Spostrzegł on, że pewna ilość luźnych elementów może ze sobą współpra-
cować na znacznie innych zasadach – elementy nie muszą być układane tylko pionowo i pozio-
mo, aby stanowiły prawidłowy, to jest statyczny, niewalący się układ konstrukcyjny. Myśl ta 
wywodziła się z pierwotnej formy dotychczas niedocenianej – skośnie opartego elementu natu-
ralnego na uskoku terenowym i później jedynie przekształconej w dwa skośnie o siebie oparte 
elementy. 

Genialność odkrycia polegała na spostrzeżeniu, że jeżeli takie dwa oparte o siebie elementy 
rozchylimy w miejscu, w którym się one stykają i włożymy tam między nie trzeci element, to 
cała konstrukcja będzie nadal trwała. 

Odkrycie możliwości przekrycia przestrzeni elementami o mniejszych wymiarach od roz-
piętości konstrukcji (odległości między punktami podparcia), to jest odkrycie konstrukcji łuku – 
było kolejnym krokiem. Pamiętać należy, że dotychczasowa belka przekrywająca przestrzeń 
musiała być dłuższa, od odległości zawartej między punktami jej podparcia. 
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Algeria, Djemila, łuki w wykonaniu Rzymian (znać skutki trzęsienia ziemi). 

 

 
Amfiteatr w Weronie zbudowany przez Rzymian. 

 

I znów to osiągnięcie – konstrukcja łuku – wystarczyło człowiekowi na bardzo długo – było 
przezeń znów tylko doskonalone. Działo się tak przez okres architektury późno-rzymskiej i przez 
całą architekturę romańską. Ta ostatnia zresztą zdołała jedynie przenieść przez mrok ówcze-
snych dziejów dotychczasowe odkrycia konstrukcyjne – belki, słupa i łuku – nic do nich nie 
wnosząc, a nawet, jak o tym świadczą przykłady, były one znacznie mniej umiejętnie stosowane. 
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Francja, Asyż, bazylika i klasztor świętego Franciszka (XIII wiek) 

 

Na skutek tendencji do tworzenia coraz lżejszych konstrukcji, poprzez stosowanie elemen-
tów o coraz mniejszych wymiarach zaczęły się rodzić nowe trudności. O ile realizując konstruk-
cje dostatecznie grube i tym samym mocne można było przypuszczać, że istnieją tylko pionowe 
oddziaływania elementów na siebie, to przy konstrukcjach składających się ze sklepień opartych 
na smukłych podporach dały o sobie znać parcia odchylone od pionu. Zapewne zdarzały się za-
walenia konstrukcji, które zmusiły człowieka do dokonania następnego kroku w rozwoju myśli 
konstrukcyjnej. Powstała przypora – forma elementu dostatecznie przeciwdziałającego tym si-
łom skośnym. Rozwiązanie to w miarę czasu zmieniało się, przyjmując kolejno coraz doskonal-
szą formę – najpierw wystarczająco szerokich podpór skrajnych, potem skarpy i wreszcie łuku 
oporowego. Te zasady konstrukcyjne królowały przez znaczną część dziejów romańskiej archi-
tektury i przez całą architekturę gotycką. 

 
 

Holandia, Utrecht, kościół De Dom (1254 – 1517) 
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Nieco później niż siły odchylone od pionu zwróciły na siebie uwagę tak zwane siły ścinają-
ce. Każdy łuk, sklepienie, czy kopuła – o ile były łatwe do wykonania i bardzo trwałe w swej 
części dolnej zbliżonej do pionu, o tyle w swej części górnej zbliżonej do poziomu były bardzo 
trudne do wykonania i znacznie mniej trwałe. Stosunkowo płasko zestawiane małe elementy nie 
miały powodu do wystarczającego wzajemnego współpracowania i przy pierwszej okazji spo-
wodowanej przeciążeniem następowało pęknięcie – ścięcie konstrukcji – wzdłuż jej najsłabszej 
linii, to jest styku elementów i całe fragmenty konstrukcji spadały w dół. Górne części łuków, 
sklepień i kopuł okazywały się zastraszająco podatne na zniszczenie. Tylko nielicznym mistrzom 
udawało się trwale zasklepić górną część kopuły, toteż architektura przyjęła zasadę zostawiania 
otworu w szczycie kopuły. Rozwiązanie to było nawet bardziej efektowne, gdyż umożliwiało 
dostawanie się światła słonecznego do wnętrza. Najlepszym tego przykładem jest rzymski Pan-
teon. 

 
 

Rzym, Panteon (ufundowany przez cesarza Hadriana w 125 r.n.e.) 
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Problem sił ścinających występujących szczególnie wyraźnie w górnej części konstrukcji 
łukowych nadal pozostawał nierozwiązany. Wielu jednak musiało wpatrywać się w czasie bu-
dowania w te trwałe pierwsze odcinki łuku i szukać odpowiedzi na to, jak pokonać tę najtrud-
niejszą górną część łuku. Aż wreszcie ktoś genialnie wypatrzył, że wcale nie trzeba wykonywać 
tej górnej części łuku, lecz należy dla zwarcia – zamknięcia łuku – te dwie mocne, zbliżone do 
pionu części łuku przysunąć do siebie, aż się oprą wzajemnie o siebie. 

Tak zapewne powstał dobrze znany ostry łuk – stanowiący, poza przyporą, drugą zasadę go-
tyku. Teraz już wykonywanie dużych otworów w ścianach, a zwłaszcza śmiałych sklepień do-
szło do perfekcji, tym bardziej że gdzieś w tym samym czasie wymyślono zasadę tak zwanego 
zwornika w łuku – który wykonany z dużego bloku kamiennego, wstawianego na szczycie łuku, 
czy sklepienia, swym dużym ciężarem klinował konstrukcję, czyniąc ją bardzo mocną i trwałą. 
Genialność i finezja konstrukcji gotyckiej była tak wielka, że starczyło jej na kilka wieków 
i umożliwiła zbudowanie wielu wspaniałych pomników architektury. Potem nawet w renesansie 
rolę zwornika spełniała tak zwana latarnia wykonywana nad otworem kopuły. 

 

 

 
 

Gotyk, ostry łuk, a w nim rozeta płomienna. 
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Sklepienie krzyżowo-żebrowe ze zwornikiem 

Francja, Chateau de Queribus 

 

Osobiście podejrzewam, że kolejny krok w rozwoju myśli konstrukcyjnej wywodzi się 
z popełnianych błędów, bądź nawet z mniejszych umiejętności kolejnych budowniczych. Wyda-
je się, że czasem zbyt śmiałe konstrukcje gotyckie musiały grozić zawaleniem i wówczas musia-
no sobie radzić w sposób uwłaczający idei konstrukcji gotyckiej – wzmacniano takie łuki stalo-
wymi prętami łączącymi oba punkty podparcia łuku; spinając ją w ten sposób, ratowano kon-
strukcję przed niechybnym zniszczeniem. Może nawet niekiedy mniej pewny siebie budowniczy 
od razu zakładał ściągi stalowe w łukach wznoszonego obiektu, zwłaszcza gdy z jakichś wzglę-
dów musiał posługiwać się gorszym budulcem. 

Z czasem zauważono, że za cenę dość niewidocznego ściągającego stalowego pręta, można 
uzyskać konstrukcję o bardzo lekkim wyrazie architektonicznym –tak powstała architektura re-
nesansu, której wspaniałym przykładem jest Loggia dei Lanzi we Florencji, a w Polsce krużgan-
ki na Wawelu. 
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Florencja, Loggia dei Lanzi  (1376 – 1382) 

 

 
 

Kraków, krużganki na Wawelu (1501 – 1548) 
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W tak niepozorny sposób dokonano kolejnego kroku w rozwoju myśli konstrukcyjnej, który 
stał się punktem przełomowym i podzielił konstruowanie budowli niemal na dwie ery – ta druga, 
wówczas zaczęta, trwa do dziś. 

Przełom ten spowodowało praktyczne wykorzystanie wytrzymałości materiału na rozciąga-
nie. Wszak cała dotychczasowa tradycja konstruowania budowli bazowała jedynie na wytrzyma-
łości materiału na ściskanie. Ale do tego jeszcze wrócimy. 

 
Przez barok, rokoko i neoklasycyzm nie pojawiło się nic nowego w teorii konstruowania. 

Dopiero zrodzone zainteresowanie kulturą antyczną, poza wielorakim oddziaływaniem na sztu-
kę, wytworzyło przesłanki do rozwiązania problemu trwałości konstrukcji. Zafascynowanie nie-
zniszczalnością piramid i świątyń egipskich, szacunek dla architektury Greków i Rzymian, 
wreszcie docenienie trwałości średniowiecznych budowli obronnych – wszystko to musiało po-
wodować refleksje natury konstrukcyjnej. 

 

 
 

Egipt, piramidy w Gizeh 

 

Coraz bardziej oczywiste stawało się, że przetrwać wieki mogą tylko konstrukcje posiadają-
ce olbrzymie zapasy wartości konstrukcyjnych i konstrukcje bardzo statyczne, to jest nieulegają-
ce najmniejszym odkształceniom przestrzennym, wykonane z materiałów o dużej odporności na 
niszczące działanie spowodowane tak zwanym zębem czasu, mogące sprostać olbrzymim obcią-
żeniom dynamicznym (np. uderzenie pocisku). Za osiągnięcie tych właściwości we wznoszo-
nych konstrukcjach trzeba było płacić olbrzymi haracz – przejawiający się skrajną rozrzutnością 
sił i środków materialnych. 

Dylemat między pożądanym czasem trwania budowli, a potrzebą jej taniości był zawsze na 
przestrzeni dziejów i jest nadal jednym z podstawowych problemów budowania. W różnym 
stopniu udawało się i udaje obecnie pogodzić te kardynalne sprzeczności. Obserwujemy, że 
człowiek godzi się na wyjątkową nawet nietrwałość budowli, aby tylko zabezpieczyć doraźne 
potrzeby dnia bieżącego, i jednocześnie nieobce są mu marzenia o zostawieniu po sobie dzieł 
trwałych. Przykładem tego jest monumentalizm w architekturze. 
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Rzym, Watykan, Bazylika św. Piotra (1506 – 1626) 

 

Zapamiętajmy te tendencje, gdyż będą one stanowić pierwszą przesłankę dla dalszych roz-
ważań. 

 
Tymczasem jednak w dziejach świata ekonomia odniesiona do wszystkiego zaczęła odgry-

wać podstawową rolę. Prowadzona wszechstronna i głęboka penetracja problemów konstrukcji 
była możliwa dzięki ogromnemu rozwojowi wiedzy. 

Wykryto i zbadano prawa rządzące zachowaniem się konstrukcji. Ład i logika zawarta 
w tych prawach, przy właściwym ich wydobyciu i zastosowaniu we wznoszonych obiektach 
unaoczniły swe piękno. 

Stąd zrodziło się pojęcie, że architektura to tylko konstrukcja – i znów na liczący się okres 
czasu zapanowała taka tendencja we wznoszeniu obiektów, a cały ten okres został nazwany kon-
struktywizmem i panował w latach dwudziestych i trzydziestych XX wieku. 

Bo też wiedza i środki, jakimi zaczął dysponować konstruktor i architekt, były imponujące. 
Stwierdzenie znacznie wyższych wytrzymałości na rozciąganie niż na ściskanie wielu mate-

riałów, zwłaszcza przy rozszyfrowaniu najbardziej groźnych zjawisk, jakimi są wyboczenie 
i skręcanie, występujące tylko w prętach ściskanych, a nigdy w rozciąganych – zafascynowały 
do tego stopnia konstruktorów i architektów, że nawet w pewnym okresie widziano w preferen-
cji sił rozciągających jedyne i najwłaściwsze rozwiązanie problemów konstrukcyjnych. Dowo-
dem takiego myślenia są mosty wiszące, czy przekrycia wiszące. 
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Seto Ohasti, Japonia 

 

 
 

Zasada dachu wiszącego 
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Rozdział 22 
 

biały goniec na e2 
czarny pion na h6 

 
Powstały nawet tak obrazoburcze rozwiązania konstrukcyjne, które zaprzeczyły mniemaniu, 

że w prawidłowej konstrukcji pręt ściskany musi przekazywać swe obciążenie na inny pręt ści-
skany. Wprawdzie nigdzie dotychczas nie zastosowano tego, jednak Japończycy skonstruowali 
już swoisty słup składający się w zasadzie z samych prętów rozciąganych, gdyż pręty ściskane, 
będące w znakomitej mniejszości, stanowią jedyni rodzaj rozparć. 

 

 
 

Nazwijmy to ASTAT. 

Każdy bambus, przenoszący obciążenia ściskane, łączy się z innym bambusem za pośrednictwem czterech 

sznurków – odciągów. Całość stanowi sztywną konstrukcję. 

Skonstruował M. C. Sokołowski w Algerze w 1984 roku. 

 

Tę właśnie fazę rozwoju myśli konstruktorskiej zapamiętajmy jako drugą przesłankę do dal-
szych rozważań. 

 
Prowadzone poszukiwania odkryły wyjątkowo dużą nośność powierzchni fałdowych oraz 

krzywych, zwłaszcza nierozwijalnych, to jest takich, na powierzchni których nie leży żadna linia 
prosta, lecz są te powierzchnie utworzone przez obrót linii krzywej lub przez przesunięcie jednej 
linii krzywej po innej linii krzywej. 

Klasycznym tego przykładem jest uświęcona już wytrzymałość skorupki jajka. 
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Właśnie te niewspółmiernie wzrastające możliwości uzyskiwane przez nadanie pewnych 
kształtów powierzchniom niech stanowią trzecią przesłankę do dalszych rozważań. 

 

 
 

Łupinowa konstrukcja hali – autor Oscar Niemeyer, Alger, Algeria. (Foto 1984) 

 

W gąszczu tych wszystkich osiągnięć i problemów jeszcze jeden jest godny podkreślenia – 
i to jako czwarta przesłanka. 

Mam na myśli wstępne sprężanie konstrukcji. Sprowadza się ono do wykorzystania dwóch 
zjawisk. Pierwsze to spostrzeżenie, że luźno ustawione obok siebie elementy konstrukcyjne nie 
stanowią żadnego ustroju, który by można obciążyć. Wystarczy jednak przeprowadzić przez nie 
strunę, naprężyć ją tak by zwarła ze sobą dotychczas luźne elementy, aby otrzymać belkę o im-
ponującej wytrzymałości. 

Drugie zjawisko polega na tym, że ściskany, bądź zginany pręt przed zniszczeniem na sku-
tek obciążenia ugina się. Nazwano to wyboczeniem. Wystarczy spowodować wstępne ugięcie 
takiej belki, ale w stronę przeciwną niż to występuje w czasie pracy danego belki. Takie wstępne 
ugięcie można uzyskać poprzez sprężenie struny umieszczonej i zakotwionej po jednej stronie 
belki. Element tak wstępnie sprężony, po obciążeniu go, wróci najpierw do stanu bez ugięcia. To 
wstępne sprężenie znacznie podnosi wytrzymałość ustroju. 

 
Jako asumpt do konieczności prowadzenia dalszych rozważań, bądź ich dużych szans po-

wodzenia, niech mi wolno będzie zwrócić uwagę na parę faktów. 
Pierwszy. Jak dotychczas konstrukcja budowlana jest rozpatrywana w aspektach jej właści-

wości statycznych – krótko określając problem – jest nieruchoma. Konstrukcje pojazdów 
i maszyn wprawdzie dawno ożyły, jednak nie ten rodzaj ich wewnętrznego ożywienia mnie fra-
puje. 

Drugi. Problem czasu znów musi dać znać o sobie. Każda konstrukcja projektowana jest na 
teoretycznie określone obciążenie. Najbardziej jasno to zjawisko występuje w ujarzmianiu rzek. 
Bywa czasem latem, że płynie sobie taka rzeczka po kamieniach wąziutką stróżką, by nagle przy 
pierwszych większych opadach deszczu zamienić się w groźny żywioł. Potem znów robi się po-
tulna i tylko najstarsi ludzie pokazują niewierzącym gapiom porobione znaki na drzewach, czy 
murach, dokąd to woda sięgała – jeszcze za czasów ich młodości. Jak wysokie należy usypać 
wały nad taką rzeczką? Prowadzi więc człowiek szczegółowe pomiary poziomu wód w rzekach 
i rzetelnie je notuje. Aby nie dopuścić do powodzi projektuje się więc wały na tak zwaną tysiąc-
letnią wodę, to jest na tak wysoką, która wystąpiła jeden jedyny raz w całym tysiącleciu. Dla 
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bezpieczeństwa wały podwyższa się ponadto jeszcze o dodatkową wysokość. A potem pojawia 
się ta jeszcze wyższa woda i zalewa pola, choć zdarzyć się może ona rzadziej, niż raz na tysiąc 
lat. 

A przecież jakże bardziej wyrafinowanym przeciwnikiem konstrukcji jest wiatr. Można by 
się nawet zastanawiać, który z tych przeciwników jest groźniejszy – wiatr, czy woda – gdyby 
sam człowiek ich nie zdystansował, i to wielokrotnie. Nie ma bowiem takiej wytrzymałości 
skonstruowanego przez jednego człowieka obiektu, by drugi człowiek nie wymyślił, a zwłaszcza 
by nie był w stanie zrealizować obciążenia niszczącego ten obiekt. Cała era fortyfikacji i poko-
nywania ich jest widomym tego przykładem. 

Gdyby nawet wyeliminować z ludzkiej mentalności chęć niszczenia, to nie wyeliminujemy 
i nie powinniśmy wyeliminować tej drugiej, pozytywnej mentalności polegającej na tym, że 
człowiek sam nie wie, czego jeszcze zapragnie. Nie sięgając do chełpliwości równej bogom, 
przypomnijmy sobie zwykłą codzienność, gdy w czasie niespodziewanej, a porywającej tłumy 
demonstracji obawiamy się o takie choćby balkony – czy wytrzymają ciężar tylu gapiów. 

Odkryjmy tu jeszcze jedną stronę problemu wytrzymałości konstrukcji, która też staje się 
asumptem do konieczności dalszych rozważań. 

Człowiek zaczął kalkulować, koncypować, w wyniku czego zrodziły mu się w mrocznych 
zakamarkach świadomości pomysły pewnych sztuczek formalnych, które są bardzo bliskie żon-
glowaniu życiem ludzkim; i w dodatku wszystko to w świetle chroniącego autorytetu prawa czy 
etyki zawodowej. 

Opowiadał nam nauczyciel, że kilkadziesiąt lat temu oficjalnie rozważano, że jeżeli w wy-
niku niedającego się przewidzieć zawalenia konstrukcji, na przykład hali przemysłowej, zginie 
parę osób, to jakże frapujące zawsze będą oszczędności kapitału powstałe w wyniku takich dy-
wagacji. 

Podejście takie miało jednak pewien dość istotny mankament – żal było i tego kapitału, któ-
ry przepadał wraz z zawalonym obiektem. Sprawę rozwiązano wymyślając ubezpieczenie pie-
niężne, które idealnie rozwiązało interesy tych pierwszych i innych poszkodowanych. 

Teraz, gdy doszło do sławnej katastrofy wiszącego mostu, tragedię skwapliwie filmowano, 
nikt się nie przejmował, gdyż sumy wypłacone z ubezpieczenia dla spółki eksploatującej obiekt 
były całkiem interesujące. A że tam parę osób spadło z samochodami do wody… – zapewne ich 
rodziny wzięły też godne uwagi sumy z towarzystw ubezpieczeniowych. 

 

 
USA, Nowy Jork, World Trade Center – 11 września 2001 roku 
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Dylemat moralny zawarty w ubezpieczeniach pokryła patyna wielu lat i raczej dziwilibyśmy 
się, gdyby ubezpieczeń jeszcze nie było. Teraz spokojnie co jakiś czas następuje niewielki a stale 
przygotowywany retusz spraw w postaci coraz dokładniejszych metod obliczeń konstrukcji 
i sowicie nagradzany, gdy okaże się, że tu można zastosować mniej stali, tam mniej cementu. 
Nawet autorytet nauki jest rzucany na szalę procesu przekonywania ludzkości, że w tym elemen-
cie może być mniejszy współczynnik bezpieczeństwa i w tamtym też… 

Gdyby chociaż równie skwapliwie i skutecznie przekształcało się mentalność ludzką, aby 
coraz mniej prawdopodobna stawała się ta godzina „X”, w której człowiek znów zechce nisz-
czyć. 

Każdego dnia zachodzi nadal konieczność wyboru i decyzji, tym bardziej istotna im bar-
dziej odpowiedzialna konstrukcja – czy zakładać, że obiekt może zawalić się pod obciążeniem 
występującym raz na sto lat i przyjmować współczynnik bezpieczeństwa mniejszy, czy też nale-
ży mieć trochę więcej wyobraźni i miłosierdzia – i przyjąć współczynnik bezpieczeństwa więk-
szy. 

Dylemat ten nie da się rozwiązać w obecnych kategoriach rozumienia konstrukcji – rozu-
mienia STATYCZNEGO, to jest biernego, czekającego, mającego możliwości w znacznej części 
za duże w porównaniu z potrzebami codziennymi, a równie za małe w porównaniu z krytyczną 
sytuacją chwili. 

Prowadzony przeze mnie konsekwentnie, od początku tej wypowiedzi, typ rozważań – wy-
kazywania kroków dokonanych przez technikę budowania w czasie historii ludzkości – ośmiela 
do postawienia tezy o nowym spojrzeniu na konstrukcję oraz podjęcia próby odpowiedzenia na 
nią. 

Ta – tak bardzo istotna składowa architektury nie może być nadal statyczną – to jest tak 
beznadziejnie bierną i obojętną na to, co się z nią dzieje. 

Rozwój nauk, a na ich tle rozwój różnych rozwiązań technicznych oraz stałe wykrywanie 
nowych i coraz bardziej zaskakujących właściwości materii – stwarzają warunki do nowych 
rozwiązań, do nowych propozycji, do śmiałej wizji przyszłości. 

Wyobraźmy sobie dla przykładu najprostszy element konstrukcyjny – to jest belkę podpartą 
w dwóch punktach. Wystarczy takiej belce dać trzecią podporę ruchomą, mogącą się przesuwać 
wzdłuż długości belki – aby powstała zupełnie nowa wartość – nigdy dotąd nie rozpatrywana 
w dziejach konstruowania budowlanego. 

Gdybyśmy zapewnili takiej trzeciej podporze zdolność przesuwania się stale w miejsce 
maksymalnego obciążenia skupionego – belka taka mogłaby być niewspółmiernie lżejsza – a co 
najważniejsze – byłaby teoretycznie niezniszczalna. 

Skomplikujmy nieco zagadnienie – weźmy element wstępnie sprężony – ale skonstruujmy 
go tak, aby był zdolny sprężyć się samodzielnie, lub chociaż aby mógł być sprężony przez inne 
czynniki wtedy, gdy zajdzie tego potrzeba – to jest gdy wystąpią krytyczne obciążenia; 
w pozostałym okresie czasu niech już będzie mu wolno pracować swymi statycznymi właściwo-
ściami. 

Inny przykład – zastosujmy materiał o zmiennych właściwościach mechanicznych występu-
jących pod działaniem – przypuśćmy, pola elektrycznego – i włączajmy, uruchamiajmy te do-
datkowe właściwości w miarę potrzeby. 

Dołóżmy do tego całe dobrodziejstwo możliwości, jakie przed nami otwiera automatyka po-
trafiąca sterować znacznie bardziej złożonymi procesami niż te, które występują w czasie pracy 
takiej konstrukcji; dołóżmy do tego nadal niewykorzystane możliwości elektronicznych syste-
mów przetwarzania informacji (to nazwa sprzed pięćdziesięciu lat przecież)… 

Innymi słowy spróbujmy wyrwać konstrukcję z odrętwienia, i choć może nigdy nie uda się 
nam jej ożywić, to przynajmniej niech nabierze cech życia. 

Wszak nikt się nie dziwi i nawet nie spostrzega niczego szczególnego w fakcie, że gdy bu-
dynek zaczyna pękać, to po prostu podpieramy go i znów stoi; że gdy w życiu trzeba na przykład 
przewieźć ludzi z jednego punktu na ziemi do drugiego, to wysyłamy w określonym momencie 
do określonego punktu określony środek transportowy – a załatwiamy przecież w ten sposób 
również wiele problemów z różnych dziedzin życia. 

Żadna społeczność nie byłaby w stanie sprostać sytuacji, gdyby nawet w czasie pokoju cały 
kraj był usiany bezczynnymi a bardzo mocnymi jednostkami wojskowymi, bez najmniejszego 
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wysiłku ze strony sztabu w celu lepszego wykorzystania sił w drodze strategii, czy taktyki, 
a zwłaszcza bez żadnego wysiłku samej społeczności skierowanego na uniknięcie w ogóle za-
chodzenia takiej konieczności. 

Tymczasem jedna z nielicznych dziedzin – konstrukcja – musi być w stałej gotowości bo-
jowej i na każdym odcinku natarcia. Jest to może nieistotne przy małych obiektach i przy niskiej 
cenie materiałów, ale przy rozpatrywaniu wielkich liczb przyszłości – istota rzeczy jest bardziej 
znamienna. 

Może w rozwoju takiego spojrzenia na konstrukcję należy upatrywać następnego kroku 
w problematyce konstrukcji budowlanej? 

Takie pytanie pozwalam sobie postawić przed żarliwością młodych umysłów. 
 

* 
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Rozdział 23 
 

biały hetman na d2 
czarny goniec bije gońca na e2 

 
Napisałem. Wysłałem do „Problemów” (miesięcznik popularno-naukowy wydawany 

w PRL). Nie wydrukowali. Nawet maszynopisu nie zwrócili. Wszystkiego tego nie zauważyłem 
właściwie, gdyż pytanie postawione na końcu artykułu, teraz już mocne i samodzielne, samo 
postawiło się mnie samemu, przysłoniło wszystko, zawładnęło mną na całe dziesięciolecia. 

Iskierka rozwiązującej wszystko pracy pojawiła się w mym umyśle zaraz na samym począt-
ku, była nadzieją wielu lat i do dziś kusi. 

Umysł przewertował wiele, myśl wniknęła w szereg tajników bardzo głęboko. To ostatecz-
ne, wieńczące skojarzenie czułem już końcami palców. Niestety. Potrzebowałem teraz aparatury 
na badania, potrzebowałem zainteresowania nauki, potrzebowałem wolnego czasu. 

Jednym nie chciałem oddać mych myśli, drudzy nie potrafili uwierzyć mi. Minęło trzydzie-
ści lat (a dziś już pięćdziesiąt). Może ktoś inny podejmie myśl moją i zakończy sukcesem dla 
chwały ludzkości. 

Teraz to zawrzeć można na paru stronach zaledwie, a wywodzi się z tylu, tylu dni, w któ-
rych wszystko obracało się i przemijało jak w kalejdoskopie, a to BYŁO – jakby przyświecało… 
przez wiele lat… 

 
Wyobraźmy sobie zwykłą tyczkę od zwykłego namiotu. Posłużmy się nią tak, jak to robimy 

wielokrotnie ustawiając namiot. Oprzyjmy ją jednym końcem wśród traw – i jeżeli chcemy od-
dać tylko istotę konstrukcyjną, to zamiast namiotu należy na czubku tyczki zaczepić trzy sznurki, 
sznurki te mocujemy śledziami w trawie z trzech stron, napinamy zwykłą przewleczką – i jedna 
z najbardziej optymalnych konstrukcji stoi przed nami. 

Właściwie jest to optymalna konstrukcja (jak dotychczas), a piszę – jedna z najbardziej op-
tymalnych – piszę nawet – jak dotychczas… Właśnie. Cały czas przeczuwam tę jeszcze lepszą, 
już ją niemal widzę, nawet mam – cały czas czuję jednak, że jeszcze coś nie tak, że coś trzeba 
inaczej… Na czym to nie odkryte COŚ polega?! 

Tyczkę ustawiliśmy wśród traw i sznurki tam zakotwiliśmy, ale właściwie i tyczce, i sznur-
kom jest obojętne, z czym mają kontakt. Tyczka może stykać się ze wszystkim – aby tylko to coś 
stanowiło punkt oparcia. Również sznurki mogą dochodzić do dowolnego przedmiotu – byle 
tylko stanowił on dostateczne zakotwienie. 

Co w takiej podstawowej konstrukcji dałoby się skrytykować i w konsekwencji poprawić? 
Tyczka jest cienka i wiotka. Przy większym obciążeniu zegnie się jak ramiona łuku strze-

leckiego i złamie się. Jest to słaby punkt godny ulepszenia. 
Sznurkom właściwie niczego zarzucić nie można; Jeżeli geometrycznie są jednakowo po-

prowadzone, to stanowią właściwie układ idealny – właściwie nie można o niczym więcej ma-
rzyć, nawet nie powinniśmy niczego więcej poszukiwać. Ale sama nasunie się pod ręce, bądź 
rzuci w oczy ta niewykorzystana płachta namiotu. Faktem jest, że jeżeli ustawimy najprostszy 
namiot, z jednym masztem pośrodku, o stożkowym kształcie płóciennego dachu, to uzyskujemy 
konstrukcję znacznie ciekawszą od poprzedniej i jakże niewspółmiernie mocniejszą. Pokazała 
się tu bowiem w całej krasie konstrukcyjna istota napiętej błony. 

I ona ma słaby punkt. Jakże łatwo przebija ją maszt w punkcie podparcia. Jednak wzmac-
niamy ten słaby punkt (na przykład przyszywamy tam mocniejszy materiał) i wszystko jest w 
porządku. 

W kwestii błony na razie tylko tyle; jeszcze do niej wrócimy. Na coś innego należy nie-
zwłocznie rzucić snop światła – na stożek namiotowej błony. Kształt stożka nadaje konstrukcji 
ogromną nośność. Nie wątpimy w imponująco dużą nośność naciągniętej błony stożka namiotu – 
a więc błona stożkowa może być bardzo dobrze pracującym na rozciąganie ustrojem i to obojęt-
nym na nawet znaczne odchylenia działania siły rozciągającej. 

Okazuje się, że i przy ściskaniu powierzchnia stożkowa jest bardzo interesująca. Wprawdzie 
wierzchołek stosunkowo łatwo ulegnie zmiażdżeniu, ale przecież w obu przypadkach – ściskania 
i rozciągania – możemy posługiwać się powierzchnią stożkową o ściętym wierzchołku. 
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Takie podejście wymaga wprowadzenia nowego elementu – to jest pierścienia. Pierścień, 
znów idealnie, może wieńczyć stożek i może stanowić jego podstawę, zarówno w ściętym stożku 
rozciąganym, jak i w ściskanym. 

Sam pierścień jest wyjątkowo wytrzymały na siły rozpierające, co wykorzystano w obrę-
czach na beczkach, a zwłaszcza we wszystkich kołach pojazdów. 

Im bardziej stromy stożek i im mniejszy promień pierścienia tym siła rozciągająca pierścień 
będzie mniejsza, czyli przy spłaszczeniu kształtu stożka i zwiększaniu okręgu jego podstawy – 
siła ta będzie rosnąć, ale zawsze pierścień zastosowany w takim miejscu konstrukcji będzie op-
tymalnym rozwiązaniem. 

Okazuje się nawet, że powierzchnia stożkowa otwarta (tutaj omawiana), wyposażona w dwa 
pierścienie nośne, umieszczone u podstawy i w miejscu ścięcia wierzchołka, czyni taką otwartą 
powierzchnię stożkową ustrojem konstrukcyjnym wymagającym minimum materiału, gdyż po-
włoka będzie wykazywała dużą nośność i sztywność nawet przy minimalnej grubości materiału 
użytego na powłokę. 

Powierzchnie stożkowe otwarte, właśnie dzięki ścięciu wierzchołka, dają możliwość kon-
struowania ustroju bardziej złożonego, z wnętrzem mogącym pełnić funkcje użytkowe, co dal-
szym rozważaniom nadaje skonkretyzowanie ich sensu. 

W ten sposób osiągnęliśmy, zamiast wymienionych na początku – tyczki i sznurków, nowe 
elementy podstawowe, z których spróbujmy stworzyć konstrukcję przyszłości. Ale zanim to na-
stąpi musimy uzbroić się w kolejne składniki myśli teoretycznej. 

Na razie sięgnijmy jedynie po konstrukcję Japończyków, o której pisałem w latach sześć-
dziesiątych ubiegłego wieku w rozważaniach o konstruowaniu obiektów. Istota tego ich podej-
ścia będzie, wydaje mi się, znacznie bardziej czytelna dopiero przy omawianiu mojego rozwią-
zania i dlatego przejdźmy od razu do moich przemyśleń. Przypomnijmy tylko, że zbudowali oni 
ustrój o charakterze słupa tak ciekawie skonstruowanego, że był on zbudowany na zasadzie no-
śności samych prętów rozciąganych, a pręty ściskane stanowiły jedynie coś w rodzaju elemen-
tów rozpierających. 

Najlepiej tę zasadę ilustruje zdjęcie na stronie 146 przedstawiające ASTAT. 
Weźmy powierzchnię stożkową otwartą, przeobraźmy ją w element konstrukcyjny złożony 

z dwóch pierścieni – górnego mniejszego i dolnego większego – połączonych błoną – taki ele-
ment może być zaprojektowany na działanie obciążenia ściskającego, i wtedy grubość błony 
będzie wyraźnie większa, lub na działanie obciążenia rozciągającego, i wtedy grubość błony 
będzie znakomicie mniejsza. 

Zauważmy jeszcze, że w górnym pierścieniu elementu stożkowego obciążonego siłą ściska-
jącą będą występowały siły ściskające, a w dolnym pierścieniu siły rozciągające, i na odwrót – 
w stożku obciążonym siłą rozciągającą – w górnym pierścieniu będą występowały siły rozciąga-
jące, a w dolnym pierścieniu siły ściskające. 

Jeżeli teraz zestawimy taki stożek przystosowany do ściskania z innym bardziej płaskim 
stożkiem przystosowanym do rozciągania, to uczynimy pierwszy krok na ciekawej drodze no-
wego podejścia. 

Jeżeli w jednym stożku pierścień górny będzie miał taki sam promień jak pierścień górny 
drugiego stożka, i pierścień dolny będzie też miał jednakowy promień w obu stożkach, to przy 
zestawianiu ich w jeden ustrój konstrukcyjny, mogą one mieć wspólne pierścienie, w których 
siły ściskające z jednego stożka będą się w jakimś stopniu znosić z siłami rozciągającymi z dru-
giego stożka, czyli wypadkowa w konsekwencji będzie mniejsza nawet od każdej ze składo-
wych. Stąd przy współpracujących ze sobą stożkach ich pierścienie będą mogły być znacznie 
słabsze od tych, jakich wymagał pojedynczy obciążony stożek. 

Tak krok po kroku sprawy układają się i układać będą coraz korzystniej dla człowieka – 
wystarczy tylko iść myślą po tej jedynej, najwłaściwszej drodze. 

Teraz będziemy już budowali nasz obiekt przyszłości. Mamy dwa elementy składowe. Je-
den, to stożek ze ściętym wierzchołkiem, bardziej stromy, przystosowany do obciążeń ściskają-
cych. Drugi, to również stożek ze ściętym wierzchołkiem, ale mniej stromy od poprzedniego, 
przystosowany do obciążeń rozciągających. W obydwu stożkach pierścienie górne mają ten sam 
promień i również pierścienie dolne, aczkolwiek większe od górnych, co jest oczywiste w stoż-
ku, mają jednakowy promień. 
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Budowanie będzie nad wyraz proste. Będziemy nakładać stożek rozciągany na ściskany, 
a na rozciągany ściskany – wszystkie wierzchołkami do góry. Połączenia winny być wykonane 
tak dosłownie, aby po zmontowaniu obiektu stożek rozciągany miał wspólny pierścień dolny 
z nałożonym nań stożkiem ściskanym, a ten z kolei aby miał wspólny pierścień górny z nałożo-
nym nań stożkiem rozciąganym. I to już wszystko – przynajmniej jak na razie. 

Powstanie dziwny słup – w zasadzie nieprzypominający niczego znanego, może najbardziej 
rysowaną czasami w dużym uproszczeniu choinkę. W słupie takim będą klarownie przekazywa-
ne siły pionowo skierowane w dół z jednego stożka na drugi, ale będzie on w tej postaci bardzo 
wiotki, a więc zupełnie nieprzydatny. Jednak mankament taki jest łatwy do przezwyciężenia. 

Istotę następnej czynności najlepiej oddamy analizując konstrukcyjną zasadę koła rowero-
wego. Jeżeli dobrze się przyjrzymy, to okazuje się, że każda z wielu szprych pracuje tylko na 
rozciąganie – tak przemyślnie są mocowane. Jeżeli ponadto każdą ze szprych jednakowo 
a mocno naprężymy dokręcając jej nakrętkę, to uzyskujemy ustrój niesłychanie sztywny, 
a zwłaszcza o ogromnej nośności. 

Nie wdając się w pośrednie etapy przybliżenia pomysłu, zaciągnijmy na nasz słup cienką 
powłokę o kształcie walca, naprężmy ją odpowiednio mocno i zespójmy ją z wszystkimi, będą-
cymi na zewnątrz naszego obiektu, dolnymi pierścieniami stożków. Po tym zabiegu sztywność 
i nośność naszego słupa kolosalnie wzrośnie. 

Czynność tę można i chyba należy powtórzyć w stosunku do górnych pierścieni, będących 
teraz wewnątrz naszego słupa. Tam też można przeciągnąć inną powłokę walcowatą, naprężyć ją 
i zespoić trwale z wewnętrznymi pierścieniami. Jest to już mniej istotne rozwiązanie dla tego 
etapu rozważań, a wydaje się za to, że miejsca te mogą być poddane dalszemu uszlachetnianiu, 
w wyniku którego uzyskamy kolejne zaskakujące właściwości naszej konstrukcji. Ale o tym 
nieco później. 

Zbadajmy to, co już osiągnęliśmy. Z całą pewnością technologia takiego montażu jest bar-
dzo trudna i bardzo kosztowna. Nie można liczyć na to, że wyprze konwencjonalne rozwiązania 
stosowane od dawna w standardowych sytuacjach. No tak, to prawda, ale obiekt nasz nie odsło-
nił nam właściwie swoich podstawowych atutów – ma on bowiem teoretyczne szanse, aby im 
będzie wyższy, aby był tym lepszy. Ma on prawo królować tam, gdzie wszystkie konwencjonal-
ne konstrukcje dawno stały się bezradne i nieprzydatne. 

Jest rok 2012, minęło pięćdziesiąt lat rozpatrywania przeze mnie tego zagadnienia i już po-
jawiły się możliwości konstruowania takiego słupa poprzez drukowanie go w technologii 3D, 
czyli przestrzennego kształtowania poprzez dodawanie kolejnych warstw z najwłaściwszego 
materiału i o najwłaściwszej wytrzymałości. 

 

 
 

cone – tak nazwałem swoją konstrukcję 
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Wierzyć się nie chce, ale jeżeli obciążymy taki maszt tak, że będzie on zginany, to jest, je-
żeli obciążymy go w kierunku prostopadłym do jego osi, to poszczególne lejki ustroju będą 
przekazywały obciążenia do góry, a dokładniej mówiąc, w miarę wysokości w maszcie będą 
wzrastały naprężenia rozciągające w stożkach bardziej płaskich i ściskające w stożkach bardziej 
stromych. 

Jeżeli zrobimy pionowy przekrój przez nasz maszt, to otrzymamy schemat następujący: 

 
 

Węzeł dolnego pierścienia, w którym zbiegają się cztery pręty (dwa z powłoki zewnętrznej 
i dwa ze stożków), jest obciążony poziomą siłą wiatru. Jeżeli wyznaczymy wielkości sił wystę-
pujących w tych prętach od poziomej siły wiatru, to otrzymamy siły zerowe dla dwóch prętów 
przedstawiających powłokę zewnętrzną, a całe obciążenie przeniesie stożek ściskany. 

Jeżeli teraz przeanalizujemy węzeł wewnętrzny, znajdujący się powyżej węzła zewnętrzne-
go, w którym zbiegają się tylko dwa pręty, to od przyjętej uprzednio siły wiatru pojawi się do-
datkowe obciążenie rozciągające w stożku mniej stromym (na skutek parcia do góry stożka bar-
dziej stromego). Te dodatkowe obciążenia (ściskane w stożku bardziej stromym i rozciągane 
w stożku mniej stromym) w miarę analizowania coraz wyżej położonych węzłów będą się su-
mować i będą coraz większe. 
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Jeżeli stożek bardziej stromy będzie mógł przenosić obciążenia ściskające, bo będzie miał 
powłokę odpowiednio grubą, usztywnioną dwoma pierścieniami, natomiast stożek bardziej pła-
ski będzie miał tak cienką powłokę, właściwie błonę, że nie będzie mógł przenosić obciążeń ści-
skających, lecz tylko obciążenia rozciągające (idea szprychy lub błony), to w węźle dolnym ze-
wnętrznym (W1) całą siłę poziomą (np. od wiatru P1) będzie musiał przenieść stożek bardziej 
stromy (Cone-), bo stożek bardziej płaski o cienkiej powłoce nie będzie mógł przejmować ob-
ciążeń ściskających go; czyli poziome obciążenie będzie przenoszone tylko do góry i dopiero 
w górnym wewnętrznym węźle (W2) będzie przenoszone na stożek bardziej płaski znajdujący 
się jedną kondygnację wyżej (Cone+), a ten przekaże swe naprężenia rozciągające na stożek 
ściskany będący następną kondygnację wyżej – czyli obciążenia będą przekazywane znów do 
góry. Obie cylindryczne powłoki zewnętrzna i wewnętrzna, które są znów podatne tylko na roz-
ciąganie, a nie na ściskanie, będą przekazywać swe rozciągające obciążenie tylko w górę, a nie 
w dół. Jedynie ciężar własny będzie przekazywany w dół. 

2012-05-19 
 
Cała konstrukcja jest wstępnie sprężona, to jest wszystkie elementy, jak walce zewnętrzne 

i wewnętrzne oraz płaskie stożki rozciągane są poddane wstępnemu rozciąganiu. 
2012-05-25 
 
Przy odpowiednio wyznaczonym kształcie stożków oraz wstępnych naprężeń obydwu po-

włok – obiekt może okazać się fenomenem słupa jednostronnie zamocowanego niedającego się 
złamać, a zwłaszcza mogącego być wznoszonym na nieosiągalne dotychczas wysokości, bez 
żadnych lin odciągających, które przecież nawet przy konwencjonalnych rozwiązaniach mają 
długość krytyczną, to jest taką długość, gdy zrywają się pod własnym ciężarem. 

Wymarzyć można, że obiekt nasz nie będzie chwiał się na boki, lecz będzie dawał znać 
o wzrastających obciążeniach wydłużeniami, które będą miały charakterystykę pulsacyjną. Za-
miast chwiać się, wierzchołek jego będzie drgał pionowo w górę. 

Maszt taki – wyobrażam sobie – byłby montowany poczynając od wierzchołka. Z dosta-
tecznie mocnego cokołu byłaby konstrukcja wyciskana pionowo w górę. W cokole byłyby 
umieszczone urządzenia wytwarzające stożki i montujące je. Cykl budowy byłby taki, że czujni-
ki przekazywałyby parametry naprężeń, występujące w miejscu zamocowania ostatnio zmonto-
wanego elementu, do komputera, który programowałby model kolejnego stożka tak, aby prze-
niósł wyznaczone parametry obciążeń. Komputer mógłby pokierować produkcją kolejnych stoż-
ków. Po zamontowaniu każdego konstrukcja byłaby wypychana w górę i cykl budowy by się 
powtarzał (Patrz wcześniejsze uwagi na temat drukowania D3). 

[Jednak przy przekazywaniu naprężeń do góry, a nie w dół, taka metoda wznoszenia 
byłaby niewłaściwa, bo w miarę wyciskania do góry we wszystkich elementach wzrastały-
by naprężenia]. 

(2012-05-20) 
 
Konstrukcja nasza, przy tych wszystkich rewelacjach, nadal nie zdołała wyjść poza kanony 

tradycyjnego pojmowania konstrukcji. Nadal nie potrafi obronić się przed niszczącym przecią-
żeniem, nadal wewnętrznie jest statyczna. Nawet kształt stożków, raz im nadany na początku, 
nie ulega zmianie; nadal wstępne sprężenie obu powłok – zewnętrznej i wewnętrznej – nadane 
im na początku, nie może być zwiększane, ani zmniejszane. 

Nadajmy więc naszej konstrukcji najbardziej prymitywną namiastkę wewnętrznego oży-
wienia. W tym celu, dla zobrazowania kolejnego podejścia, posłużmy się przykładem drzwi. 
Jeżeli zawiasy umieszczone są dokładnie pionowo względem siebie, to drzwi zawsze pozostają 
w położeniu, w jakim je zostawiliśmy – są statyczne. Jeżeli jednak odchylimy zawiasy od pionu, 
to pod działaniem siły ciążenia drzwi będą się stale otwierały. Znane są rozwiązania, gdzie zja-
wisko to budowniczy wykorzystał do osiągnięcia samoczynnego zamykania się drzwi. 

Od omówionej skrajności – minimalnego tarcia i minimalnych oddziaływań – przejdźmy 
w naszej sytuacji do skrajnych przeciążeń, graniczących z wewnętrznymi odkształceniami struk-
tury materiału. Jeżeli w takim stanie pracy naszej konstrukcji posłużymy się nieco inaczej 
ukształtowanymi lejkami stożków, to jest, jeżeli pierścienie – górny i dolny danego stożka – nie 
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będą względem siebie równoległe, to stożek nasz w tym krytycznym momencie będzie miał ten-
dencję do skręcania się, a nawet wykona pewien obrót przemieszczający go względem sąsied-
nich stożków. Ten niewielki obrót, który może zachodzić w odniesieniu do wszystkich elemen-
tów naszej konstrukcji, może być wykorzystany do tego, by konstrukcja sama broniła się przed 
niszczącym przeciążeniem. Nawet nie potrzeba dodatkowych rozwiązań w tym celu. Zauważmy, 
co powoduje swoim obrotem taki stożek. Przez swoje przemieszczenie względem sąsiednich 
stożków będzie powodował on – na skutek nierównoległości pierścieni względem siebie, a więc 
tym samym pewnej klinowatości elementu – zjawisko zmniejszenia sprężenia tej części powłoki 
zewnętrznej, która w tym momencie jest przeciążona i jednocześnie będzie wywoływał przeciw-
reakcję znoszącą występujące napięcia – poprzez dodatkowe zwiększenie sprężenia powłoki 
zewnętrznej w miejscu położonym po drugiej stronie krytycznego jej przeciążenia. 

Kolejną ciekawą reakcją o charakterze samoobrony naszej konstrukcji przed niszczącym 
przeciążeniem, byłoby to, gdyby udało nam się osiągnąć zmianę geometrycznych parametrów 
samego lejka, to jest zmiany promienia obydwu pierścieni oraz kąta nachylenia powłoki stożka 
względem pionu. Wówczas stożek przybierałby kształt optymalny w stosunku do obciążenia 
w danej chwili. 

Wydaje się to nieosiągalne, bo jakże da się tak otworzyć oba pierścienie i samą powłokę – 
co jest niezbędne do osiągnięcia takiej właśnie zmienności kształtu stożka – aby jednocześnie 
zapewnić zamknięcie i pierścieni, i powłok – co niezbędne jest dla zachowania istoty ich dotych-
czasowych właściwości. 

Jest to tylko pozornie nieosiągalne, jeżeli zadowolimy się pewnym przybliżeniem do wy-
maganego stanu. Aby to zrozumieć, wyobraźmy sobie jeszcze raz naszą konstrukcję z począt-
kowego etapu, gdy jeszcze nie była ona pokryta walcowatymi powłokami – zewnętrzną i we-
wnętrzną. Pisałem wówczas, że przypomina ona choinkę w dużym uproszczeniu. Okazuje się, że 
jeżeli nasza konstrukcja będzie dostatecznie długa, a bez powłok będzie wyjątkowo wiotka, to 
najbardziej będzie przypominała wiór stalowy wydobywający się spod noża tokarki. 

A gdyby tak nasz ustrój nie tylko przypominał wiór? Gdyby przyjął ten właśnie kształt?! 
 

  
 

Kształt wióra. 
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Właśnie takie dwie wiórowate powierzchnie ciągłe – jedna, pracująca na ściskanie i druga, 
pracująca na rozciąganie – gdyby zostały zespolone śrubowatym ciągłym szwem – i na koniec 
całość pokrylibyśmy jak poprzednio dwoma powłokami – to nasz ustrój nabrałby wymaganych 
właściwości ożywienia – przeciwdziałającego samoczynnie miejscowemu przeciążeniu. 

Jesteśmy więc u celu. 
Wznoszenie takiego masztu – urządzeniami uprzednio omówionymi, a zawartymi w cokole 

– przy ciągłości powłok i szwów oraz ich charakteru śruby – czyniłoby ustrój jeszcze łatwiejszy 
do wykonywania i wypychania do góry ponad cokół. 

Może jeszcze trzeba rozważyć stosunkowo wąskie zastosowanie wymyślonego tworu. Zary-
sował nam się on jako maszt o niespotykanej wysokości. Wprawdzie na takiej zasadzie w obiek-
tach przyszłości można skonstruować każdy słup, ale jak poradzić sobie z innym charakterem 
pracy zachodzącym w odniesieniu do belki? To jest problem. Ale czyż nie jak belka pracował 
nasz maszt, gdy obciążyliśmy go siłą poziomą? Może i belka już jest w naszym zasięgu? 

A przecież nadal nie są to wszystkie możliwości pracy takiego ustroju. Sięgnijmy jeszcze po 
inne istniejące rozwiązanie. Mam na myśli parasol. Olbrzymia sztywność, a więc i przydatność 
zostały tu osiągnięte przez rozpieranie. Takie rozpieranie dotychczas nie zostało dostatecznie 
wykorzystane w konstruowaniu obiektów. Nasz maszt doskonale nadaje się do wykorzystania 
tego zjawiska. Zlikwidujmy wewnętrzną powłokę sprężającą i w to miejsce wprowadźmy system 
rozpierających elementów, jakby kręgów kręgosłupa – nasza konstrukcja przejmie podpatrzony 
w parasolu sposób pracy. 

Dodajmy do tego filozofię pracy ustroju konstrukcyjnego. Znamy obecnie nadal tylko 
obiekty zachowujące się statycznie, a więc niezmienne w przestrzeni i czasie. Dopuszczamy do 
tego stanu spokoju takie niedające się uniknąć stany jak drganie, ugięcie się, wyboczenie, czy 
chwianie się. Jednocześnie zauważamy ze zdumieniem, że huragan powalił potężne drzewa, 
a trawa się ugięła i wstała po ustaniu niszczącej siły żywiołu. Dlaczegóż by wreszcie nie wyko-
rzystać tej filozofii zachowania się trawy? A przecież takich dziwnych i intrygujących filozofii 
zachowania się jest więcej. Wymieńmy choćby bat. Potęgująca się siła odśrodkowa kolejnych 
mikroodcinków włókna bata uczy nas jeszcze innego dynamicznego zachowania się przedmio-
tów martwych. 

Gdyby teraz wspomniane kręgi w naszym maszcie miały charakter klinowy i gdyby mogły 
obracać się między pierścieniami stożków, to mogłyby rozpierać te stożki tylko w jednym punk-
cie, z jednej strony — właśnie ze strony pożądanej. 

Wystarczy, aby obrót klinów, zatrzymywanie ich w tym najwłaściwszym punkcie, 
a zwłaszcza filozofię ruchu wszystkich kolejnych klinów względem konstrukcji przejęły na sie-
bie komputery uzbrojone w filozofię pracy: i trawy, i bata, i innych podobnych zachowań się, by 
nasza konstrukcja przestała być statyczną, wreszcie zaczęłaby radzić sobie z chwilowymi prze-
ciążeniami niszczącymi ją. 

Już zastosowano podobną zasadę w celach plastycznych, można niebawem zastosować ją 
również w celach konstrukcyjnych. 
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Omówiłem to wszystko na przykładzie jednego tylko masztu, a przecież należy to wszystko 
rozwinąć jako teorię konstruowania w ogóle. 

 
Pisałem tak siedząc w czytelni na Koszykach. Wiele skojarzeń zapisywałem symboliką 

szkiców, miałem własny świat marzeń. – Ten realny dla mnie nie istniał, …nawet gdy wracałem 
do domu. 

Któregoś dnia sięgnąłem po teczkę z moimi marzeniami – a jej tam nie było. Do dziś pamię-
tam, że po powrocie z biblioteki położyłem ją na ławeczce w przedpokoju. Wypytałem żonę, 
domowników – nikt nie widział. Rozpatrywałem znajomych, którzy tego dnia byli w naszym 
mieszkaniu… Nawet wmawiałem sobie, że ją gdzieś po drodze zostawiłem… 

Zniknięcie tej teczki było jakby symboliczne – choć wszystko doskonale miałem zapisane 
w głowie – było przerwaniem mych pięknych męskich marzeń. Już nigdy ich dalej nie poprowa-
dziłem. W domu przebywałem teraz znacznie częściej, bo już nie miałem powodu do wychodze-
nia. 

Może był to kres moich możliwości? A może świat sobie o mnie przypomniał i zazdrośnie 
osnuł bardziej ludzkimi troskami? 

 

* 
 

Teraz to zawrzeć można na paru stronach zaledwie, a wywodzi się z tylu, tylu dni, w któ-
rych wszystko obracało się i przemijało jak w kalejdoskopie, a to BYŁO – jakby przyświecało... 
przez wiele lat... 
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Rozdział 24 
 

biały hetman bije gońca na e2 
czarny pion na c4! 

 
Swoją samotną podróż w wiedzę zacząłem od istoty konstrukcji, po drodze dostrzegłem 

i inne problemy, zwłaszcza że musiałem sięgnąć do wielu gałęzi wiedzy w poszukiwaniu dal-
szych wyobrażeń. 

Matematyka. 
Spójrzmy na jej dzieje w momencie, gdy szereg wojen prowadzonych we wschodnim ob-

szarze basenu śródziemnomorskiego wywołało migrację ludów reprezentujących rozmaite kultu-
ry, a te przyniosły stałym mieszkańcom Półwyspu Bałkańskiego, skłonnym i podatnym na 
wpływy, nowe idee i nieznane przedtem sposoby myślenia. 

Uwaga! Były różne sposoby myślenia! A powstał z nich jeden sposób myślenia. 
Nikt nie zaprzeczy, że bez wkładu, wniesionego przez myśl grecką do wiedzy ogólnoludz-

kiej, nauka współczesna nie byłaby osiągalna. 
A jeżeli Grecy coś świadomie, bądź, co jeszcze gorsze, nieświadomie jakąś istotną, może 

dopiero rodzącą się, inną myśl pominęli, bądź nawet unicestwili, bo była sprzeczna z dopiero co 
ukonstytuowanymi kanonami matematyki – jaka wówczas byłaby droga rozwoju wiedzy ludz-
kiej, gdyby poszła ona nie tą drogą? 

Patrzmy dalej. Pitagoras, podbudowany autorytetem, a zwłaszcza wiedzą swego nauczyciela 
Talesa z Miletu tworzy – jak dziś przyznajemy – ciekawy typ mistycyzmu, w którym centralną 
rolę odgrywało pojęcie liczby. Mistycyzm ten wywarł duży wpływ na sposób myślenia wielu 
współczesnych. 

 
 

Pitagoras 

Urodził się około 572r.p.n.e na wyspie Samos. 

Zmarł około 497r.p.n.e w Metaponcie. 
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Tales z Miletu - VII/VI w. p.n.e. 

 

Niebywała sprawa – mistycyzm w filozofii matematycznej! A gdyby tym mistycyzmem, 
przyznajmy, jakże skutecznym narzędziem, zostało owiane zgoła inne niż liczba pojęcie i zaczę-
łoby odgrywać centralną rolę – jakaż wówczas byłaby współczesna matematyka? 

Już uczeń Pitagorasa, Hipokrates z Chios, próbował ukoronować dzieło swego mistrza bu-
dując ciąg twierdzeń geometrycznych, w którym każde następne twierdzenie wynikało logicznie 
z twierdzeń je poprzedzających. 

 

 
 

Hipokrates z Kios 

ur. ok. 460 p.n.e. na wyspie Kos, zm. ok. 370 p.n.e. w Larysie. 
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A więc jedna jedyna ścieżka – od punktu wyjścia, poprzez kolejne twierdzenia! A więc 
świat myśli ludzkiej poszedł z całą premedytacją tylko jedną jedyną ścieżką...! 

Następny pionier matematyki – Platon – studia nad pojęciami i rozumowaniami geome-
trycznymi uważał za tak istotny składnik twórczej pracy intelektu, że nad wejściem do swej 
słynnej Akademii Ateńskiej napisał: „Niech nie wstępuje tu nikt, kto nie jest wyćwiczony 
w geometrii”. 

 

 
 

Platon - żył 428-348 p.n.e. 

 

A więc tak znamienny wpływ na rozwój nauk wywarła geometria. A jeżeli było to piętno? 
Bo może piętno innej wiedzy spowodowałoby bardziej owocny rozwój matematyki od tego, któ-
ry wynikał z wszechstronnego rozwinięcia istoty punktu stałego – umiejscowionego. A przecież 
historyk matematyki, D.E. Smith, napisał: „Gdyby nie było Talesa, nie byłoby też Pitagorasa ani 
nikogo takiego jak Pitagoras; bez Pitagorasa zaś nie byłoby Platona ani nikogo takiego jak Pla-
ton”. 

A więc i w tym istnieje jedna jedyna ścieżka! A jeżeli ten inny Tales był, to rozwój myśli 
matematycznej mógł się potoczyć poprzez anty-Pitagorasa i anty-Platona! 
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Arystoteles ur. 384 p.n.e., zm. 7 marca 322 p.n.e. 

 

Uczeń Platona – Arystoteles dołożył do tego kierunku rozwoju myśli ludzkiej system logiki, 
w którym głosił, że twierdzenia nauki dzielą się na dwa rodzaje: 

1 – twierdzenia pierwotne, będące założeniami oraz 
2 – twierdzenia pochodne, wyprowadzane drogą rozumowania logicznego z twierdzeń 

pierwotnych. 
Jako z gruntu fałszywy, odrzucił on pogląd, iż wszystko daje się udowodnić; wszelki system 

wiedzy musi mieć u podstaw pewne twierdzenia, których nie dowodzi się w tym systemie. Doty-
czy to nie tylko matematyki, lecz także fizyki, psychologii, teologii, czy ekonomii. 

Arystoteles w swoich „Analitykach wtórnych” wprost podawał: 
„Prawdami podstawowymi każdego rodzaju nazywam te jego elementy, których istnienia 

nie można udowodnić. Co się tyczy zarówno tych prawd pierwotnych, jak i atrybutów od nich 
zależnych, ich znaczenie jest przyjęte. Co się tyczy ich istnienia, to prawdy pierwotne muszą być 
założone; ale można udowodnić pozostałe, atrybuty… Spośród prawd podstawowych, którymi 
posługują się nauki dowodzące, niektóre są swoiste dla każdej nauki, a inne są wspólne, lecz 
wspólne tylko w sensie analogii, obowiązujące tylko o tyle, o ile należą do rodzaju, stanowiące-
go dziedzinę danej nauki”. 

A więc wiedza oparta została na prawdach podstawowych, których istnienia nie można 
udowodnić! Znaczenie prawd pierwotnych zostało przyjęte, a ich istnienie musiało być założo-
ne! 

A więc można założyć istnienie i przyjąć znaczenie innych prawd podstawowych i zbudo-
wać na tym inną naukę! 
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Charles Sanders Peirce – ur. 10 września 1839, zm. 19 kwietnia 1914. 

 

Czyż nie stwarza przesłanek do takiego innego podejścia idea znakomitego logika har-
wardzkiego z końca XIX wieku – Charles Sanders Peirce’a: 

„Do matematyki nie należy obserwacja świata zewnętrznego, nie stwierdza ona żadnych 
rzeczywistych faktów. Kiedy matematyk ma do czynienia z faktami, stają się one dlań jedynie 
hipotezami; nie interesuje go bowiem ich prawdziwość”. 

Zanim jednak dojdziemy do bardziej ogólnych sformułowań, popatrzmy na dalszy ciąg hi-
storii matematyki. 

 

 
 

Euklides - ur. ok. 365 r. p.n.e., zm. ok. 300 r. p.n.e. 
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Euklides w jednym ze swych traktatów pod tytułem „Elementy” złożonym z trzynastu ksiąg 
dotarł do rozwiązań nad własnościami liczb naturalnych i doszedł do istoty liczb niewymiernych. 

Pierwiastek z dwóch – a więc tak początkowy element – nie dał się wciągnąć w logiczny 
system liczb mierzalnych – zadrwił z doskonałości systemu. 

Zaraz potem wypłynął z całą konsternacją i trwał przez wieki casus stosunku obwodu koła 
do jego średnicy – sławna liczba  

Zresztą cały problem liczb niewymiernych powstał przed Euklidesem. Bowiem już Platon 
dał świadectwo, że Theodoros z Cyrenei udowodnił, iż tę samą ważną właściwość niewymierno-
ści posiadają pierwiastki z: trzech, pięciu, sześciu, siedmiu, ośmiu, dziesięciu, jedenastu, dwuna-
stu, trzynastu, czternastu, piętnastu, szesnastu i siedemnastu. 

Nie jest to istotne, kiedy po raz pierwszy matematycy natknęli się na ten problem, istotne 
jest jak dalece brzemiennym jest ten problem dla stopnia poprawności przyjętej logiki matema-
tycznej. A przecież współczesnym matematykom wiadomo, że liczb niewymiernych jest o wiele 
więcej niż wymiernych; upraszczając nieco sprawę, można by powiedzieć, że stosunek ilościowy 
liczb wymiernych do niewymiernych jest jak jeden do nieskończoności! 

Czyli tylko rozpatrując przedział tak niewielki, jaki stanowią liczby bliskie jedności, aż tak 
przeważająca ilość liczb musi w tym systemie logicznym być określana z przybliżeniem. 
A przecież poza tym maleńkim przedziałem, któremu głównie miał służyć system logiczny, ist-
nieją dwie olbrzymie generacje pojęć, już nie przedziały, ale właściwie wszystko – z jednej stro-
ny nieskończenie mały punkt i z drugiej strony ogarniająca więcej niż wszystko nieskończoność 
w ogóle. 

W stosunku do tych dwóch obszarów – przecież podstawowych – system logiczny okazał 
się beznadziejnie niedoskonały i chyba tylko przez grzeczność pokoleń pokolenia te go nie roz-
waliły. 

Istota koncepcji Euklidesa sprowadza się do dziesięciu twierdzeń pierwotnych podanych 
bez dowodu, z których pięć pierwszych nazwał pewnikami, a drugie pięć postulatami. 

Są to pewniki: 
– Równe jednemu i temu samemu są między sobą równe. 
– Jeśli do równych dodaje się równe, to i całe są równe. 
– Jeśli od równych odejmuje się równe, to i reszty są równe. 
– Wzajemnie przystające są między sobą równe. 
– Całe jest większe od części. 

 
oraz postulaty: 

– Zakłada się, że od każdego punktu do każdego punktu można poprowadzić linię prostą. 
– Ograniczoną prostą można ciągle przedłużać po prostej. 
– Z każdego środka każdym rozwarciem można zakreślić koło. 
– Wszystkie kąty proste są równe między sobą. 
– Jeśli prosta padająca na dwie proste tworzy po jednej stronie kąty wewnętrzne, które w sumie 
są mniejsze od dwóch kątów prostych, to te proste przedłużane nieograniczenie schodzą się po 
tej stronie, po której kąty te w sumie są mniejsze od dwóch kątów prostych. 

 
Tak więc w teorii matematycznej wyróżniamy dwa zbiory twierdzeń – jedne zwane obecnie 

aksjomatami, a drugie teorematami – przy czym i jedne, i drugie niektórzy wprost zwą hipote-
zami tylko. 

Bardziej istotnym jest jednak, że matematycy w już bardzo wczesnym okresie rozwoju ma-
tematyki uświadomili sobie tę prawdę, że wszystko zależy od tego, co człowiek postuluje. Resz-
ta jest sprawą banalną. 

O ileż więc bardziej uczciwą jest religia, która choć też posługuje się i buduje swą istotę na 
aksjomatach jak i teorematach, jednak skutecznie obroniła się przed utożsamianiem jej z nauką. 

Odnotujmy jeszcze w świadomości następujące fakty. 
Jest sprawą bezsprzeczną, że system dziesiętny wywodzi się jedynie z tak banalnego faktu 

jak dziesięć palców u rąk człowieka; że pojęcia matematyczne rodzące się w mózgu jednego 
człowieka tak wyraźnie wyeksponowały pojęcie jednostki; że działania matematyczne, choć po-
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dzielone na odrębne grupy jak dodawanie, odejmowanie, mnożenie, dzielenie, potęgowanie, 
pierwiastkowanie itd. są w istocie swej pojęciami geometrycznymi, która to wiedza nigdy nie 
wyzwoli się ze swego praktycyzmu; że nawet stworzenie w konsekwencji pomostu formalnego, 
bo logiczny zawsze istniał, między matematyką a geometrią w postaci geometrii analitycznej, 
nie wykluczy dominującego sposobu myślenia teoretyków wywodzącego się z praktyki punktu, 
a zwłaszcza prostej, płaszczyzny, czy bryły, to jest tych pojęć, które są właściwe działaniu czło-
wieka, a którego to działania efekty są możliwe jedynie w niewielkiej skali – co z gruntu skaziło 
matematykę. 

Pewne znaczenie dla dalszych rozważań ma paradoks dziejów sprowadzający się do faktu, 
że cała ta ogromna wiedza matematyczna miała wszelkie szanse po temu, by poprzez mroki śre-
dniowiecza nie przetrwała do naszych czasów. Może już nawet nie będzie istotnym pytanie – co 
nie miało tej szansy? 

 

 
 

Giovanni Gerolamo Saccheri – urodzony 5 września 1667 roku w Genui w Italii, zmarł 25 paź-

dziernika 1733 w Mediolanie. 

 

Natomiast bardziej istotne znaczenie dla dalszych rozważań ma los samych twierdzeń pier-
wotnych Euklidesa. W zasadzie nic nie zostało kwestionowane poza piątym postulatem. Rozwa-
żania nad nim to niemal osobna epoka, która po wielu trudach związanych z licznymi próbami 
wykluczenia go, zrodziła jedynie najpierw w umyśle Saccheri’ego trzy hipotezy – kąta ostrego, 
prostego i rozwartego, a potem geometrię Łobaczewskiego, Bolyai’a i Gausa, i później geome-
trię Riemanna. 

Saccheri przyjął, że piąty postulat – sprowadzający się do dylematu dwóch prostych równo-
ległych – można podważyć, bądź potwierdzić przyjmując dla kątów zewnętrznych kolejno wa-
riant kąta ostrego, potem prostego i wreszcie rozwartego. 

Na wariancie kąta ostrego, niezależnie od siebie zbudowało nową identyczną teorię mate-
matyczną aż trzech matematyków wymienionych wyżej, a zwaną geometrią nieeuklidesową. 
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Nikołaj Iwanowicz Łobaczewski (ros. Никола́й Ива́нович Лобаче́вский) 

ur. 1 grudnia 1792 r. w Niżnym Nowogrodzie - zm. 24 lutego 1856 w Kazaniu. 

 

 
 

János Bolyai (ur. 15 grudnia 1802 Kolozsvár, zm. 27 stycznia 1860 

Marosvásárhely). 

 

http://pl.wikipedia.org/wiki/Klu%C5%BC-Napoka
http://pl.wikipedia.org/wiki/T%C3%A2rgu_Mure%C5%9F
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Carl Friedrich Gauss - ur. 30 kwietnia 1777 w Brunszwiku, zm. 23 lutego 1855 w Getyndze. 

 

Natomiast na wariancie kąta rozwartego, przy odrzuceniu twierdzenia, że prosta jest nie-
skończona powstała druga geometria nieeuklidesowa zwana dziś eliptyczną. W konsekwencji 
Riemann opracował szereg geometrii, z których jedna znalazła zastosowanie w badaniach nad 
przestrzenią kosmiczną, a którą zaczęto nazywać „przestrzenią zakrzywioną”. 

 

 
Georg Friedrich Bernhard Riemann 

(ur. 17 września 1826 - zm. 20 lipca 1866). 
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Tego typu perypetie upoważniły uczonych do wypowiedzi o charakterze nauki w ogóle. Er-
nest Nagel stwierdził wręcz, że „nauki formalne wyróżniają się tym, że jedynymi stosowanymi 
w nich zasadami postępowania badawczego są reguły logiki, a także tym, że twierdzenia tych 
nauk nie są twierdzeniami o pewnych aspektach istniejącego świata, lecz czymś, co jest postu-
lowane przez myśl”. 

 

 
Ernest Nagel (ur. 16 listopada 1901r. w Pradze, zm. 22 września 1985r. 

w Nowym Jorku). 

(National Academi of Sciances). 

 

Podobnie P.W. Bridgman stwierdził: „Jest najzwyklejszym truizmem, narzucającym się 
nawet niezbyt wnikliwej obserwacji, że matematyka jest tworem umysłu ludzkiego”. 

 

 
 

Percy Williams Bridgman (ur. 21 kwietnia 1882 w Cambridge, zm. 20 sierpnia 1961). 
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Taki stosunek do matematyki upoważnił z kolei do rozważań nad innymi niż euklidesowa 
teoriami matematycznymi, które za podstawę przyjęły inne niezdefiniowane twierdzenia pier-
wotne. Wymienić tu należy teorię Peana, którą oparł Peano na niezdefiniowanym pojęciu repre-
zentowanym przez nazwę „punkt” i niezdefiniowanej relacji nazwanej „leżeniem między”. 

 

 
 

Giuseppe Peano (ur. 27 sierpnia 1858 w Spinetta, zm. 20 kwietnia 1932 w Turynie). 

 

Później Pieri opublikował teorię opartą o zbiory „punktów” i niezdefiniowane pojęcie „ru-
chu”. Podobnie postąpili, dając swoje teorie geometrii euklidesowej, Hilbert, następnie Oswald 
Veblen i potem Gilbert de B. Robinson. 

 

 
 

David Hilbert (ur. 23 stycznia 1862 w Królewcu (Prusy Wschodnie) - zm. 14 lutego 1943 

 w Getyndze) - matematyk niemiecki. 
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Oswald Veblen (ur. 24 czerwca 1880 w Decorah, stan Iowa, zm. 10 sierpnia 1960 w Brooklin, stan 

Maine) – amerykański matematyk pochodzenia norweskiego. 

 

 

 

Gilbert de Beauregard Robinson (1906-1992) był kanadyjskim matematykiem. 

 

 
 

http://pl.wikipedia.org/wiki/Decorah
http://pl.wikipedia.org/w/index.php?title=Brooklin&action=edit&redlink=1
http://en.wikipedia.org/wiki/Mathematician
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Rozdział 25 
 

biały pion bije piona na c4 
czarny pion bije piona na c4 

 
Dla mnie wydaje się być istotne wprowadzenie przez Oswalda Velblen’a i Robinson’a nie-

zdefiniowanego pojęcia „porządku” – trzy punkty A, B, C znajdują się w „porządku” ABC. 
Są to tylko moje myśli zapisywane bez dalszych konsekwencji, więc niech mi będzie wolno 

wyrazić mój pogląd zawarty w następujących twierdzeniach pierwotnych, a których za to co nie 
wymaga udowodnienia, wydawało mi się słuszne przyjąć tylko to, co nie daje się udowodnić. 

> Nieskończoność to początek wszystkiego. < 
i dlatego: 

– plus nieskończoność i minus nieskończoność stanowi to samo 
stąd teorematy: 

– nie istnieją tylko cztery punkty tworzące przestrzeń 
– nie istnieją tylko trzy punkty tworzące płaszczyznę 
– nie istnieją tylko dwa punkty tworzące prostą 
– nie istnieje tylko jeden punkt 
– jeżeli istnieje ponadto pojęcie zapowiadające porządek, 

to istnieje ponadto takie pojęcie, które zakrzywi dany porządek 
– punkt, prosta, płaszczyzna, przestrzeń nie są wzorcami – nieskończoności 
 
Teraz – dlaczego tak uważam. Wydaje mi się, że generalnie należy odwrócić kierunek pene-

tracji. Człowiek, ze swą matematyką, wychodzącą od niego samego, z elementami tej matema-
tyki stanowiącymi analogię do istoty człowieczej i stąd pojęcie liczby jako wywód od istnienia 
jednego i wielu osobników, i stąd pojęcie prostej, płaszczyzny i bryły jako wywód od własnego 
produktu potwierdzonego chyba tylko w kryształach, w każdym razie i jedno, i drugie właściwe 
jest, nazwijmy to, obszarom ani niezbyt małym, ani niezbyt wielkim – z taką matematyką 
i z takimi elementami tej matematyki człowiek chciał zmierzać w kierunku tych właśnie obsza-
rów dla niego stale malejących i dla niego stale rosnących, by je określić. Niepowodzenie takie-
go podejścia musiało być niechybne, gdyż nie da się dziesięciu palców ludzkich rąk przyłożyć 
do istoty wszechświata. 

Dlatego też wydaje mi się, a nawet intuicyjnie czuję, że należy, jak to już określiłem, od-
wrócić kierunek penetracji. Pojęcia pierwotne i elementy podstawowe wywieść należy od nie-
skończoności, a skierować się teorią stamtąd do nas. Spodziewam się, że liczba, czy punkt mogą 
być zastąpione, lub nawet wyparte przez znacznie inne pojęcia, bardziej właściwe istocie nie-
skończoności. 

Tak więc przyjąłem i umiejscowiłem w prawdach pierwotnych te przeciwstawne pojęcia, 
jakimi są nieskończoność i punkt, dając nieskończoności znamiona początku wszystkiego, a bra-
kowi punktu znamiona końca pojęć. To zanikanie ma swój obszar, w swej specyfice, bliski nie-
skończoności. I dlatego ująłem to tak, że gdyby istniały tylko cztery punkty, to nie mogą one 
nigdy wyznaczać żadnej przestrzeni, gdyż istotą tak wyznaczonej przestrzeni musiałby być taki 
co najmniej piąty punkt, który znajdując się wewnątrz pierwotnych czterech punktów uczyniłby 
tę przestrzeń faktem, a w sensie pojęć udowodniłby ją. Cztery punkty, jako jedyny zbiór, nadal 
mogą jednak, w sprzyjających temu układach, czynić płaszczyznę i prostą. 

Schodząc o szczebel niżej twierdzę, że gdyby istniały tylko trzy punkty, nie mogłyby one 
nigdy wyznaczać żadnej płaszczyzny, gdyż istotą tak wyznaczonej płaszczyzny musiałby być 
taki co najmniej czwarty punkt, który znajdując się wewnątrz pierwotnych trzech punktów uczy-
niłby tę płaszczyznę faktem, a w sensie pojęć udowodniłby ją. Trzy punkty, jako jedyny zbiór, 
nadal nie zostały zakwestionowane i nadal mogą jednak, w sprzyjających temu układach, czynić 
prostą. Ponadto trzy punkty, jak i każda większa ich ilość z powodzeniem dowodziłaby istoty 
punktu samego w sobie. 

Ostatni szczebel, najdobitniej wskazujący na względność pojęć i ich rozciąganie w prze-
strzeni, to tylko dwa punkty. Gdyby istniały tylko dwa punkty, nie mogłyby one nigdy wyzna-
czać żadnej prostej, gdyż istotą tak wyznaczonej prostej musiałby być taki co najmniej trzeci 
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punkt, który znajdując się pomiędzy dwoma pierwotnymi punktami, uczyniłby tę prostą faktem, 
a w sensie pojęć udowodniłby ją. Dwa punkty, jako jedyny zbiór, dowodzą się wzajemnie, 
w istocie filozofii punktu. 

Dlatego też nie istnieje tylko jeden jedyny punkt, gdyż potrzebny byłby co najmniej drugi 
taki punkt, który przynajmniej ten pierwszy punkt czyniłby faktem, a w sensie pojęć udowodnił-
by go. 

Równocześnie powyższe dowodzi braku dostatecznych podstaw do utrzymania pojęcia licz-
by. 

Przynajmniej tyle trzeba do zapoczątkowania innego sensu. 
Jeżeli pogodzimy się z początkiem wszystkiego w nieskończoności i z nieistnieniem tylko 

jednego punktu – równoznacznie przyjmując brak filozoficznego znaczenia dla słowa „jednego” 
jak i dla słowa „punktu” – najbardziej istotny i najbardziej przydatny winien okazać się teoremat 
przedostatni, traktujący o zakrzywieniu porządku. Pamiętając o teoremacie o nie istnieniu tylko 
jednego punktu, potrzebne jest istnienie innego pojęcia, które wspólnie zapowie pewien porzą-
dek. Z pewnością wówczas znajdziemy takie następne pojęcie, które udowodni ten porządek. 
Mogą być i inne dalsze pojęcia w danym porządku. Wszystko to jednak jest nieistotne. Szcze-
gólność specyfiki nowego podejścia, dającego niespotykane dotychczas możliwości, jest oparcie 
się na istocie możliwości zboczenia od zarysowującego się porządku. 

Gdyż wystarczy pewna doza względności by: 
– dwa punkty zawsze stanowiły się wzajemnie jako punkt; 
– trzy punkty zawsze stanowiły krzywą; 
– cztery punkty zawsze stanowiły powierzchnię (nie mylić z płaszczyzną), a 
– pięć punktów zawsze stanowiło przestrzeń. 

Wszystko oczywiście w granicach zastosowanej i dopuszczalnej względności mieszczącej 
w sobie nowe pojęcie dla obszaru stosowalności liczby jak i samej liczby. 

Z kolei dopuszczalne byłoby abstrahowanie od pojęcia liczby, bo od pojęcia tylko jednego 
punktu, już w stopniu do dalszych rozważań dostatecznym, abstrahowaliśmy w poprzednich 
wywodach, i uznać jako nowe elementy matematyki, zastępujące liczbę, pojęcia stanów wyżej 
opisanych, to jest: 

– stan nieskończoności 
– stan zapowiadający porządek 
– stan zakrzywiający zapowiadany porządek 
– stan zakrzywiający ten zakrzywiony porządek 
– i rodzące się z nich pokolenia sytuacji, uwzględniając już w tym miejscu, że stanem za-

krzywiającym porządek może być stan zapowiadający porządek i wszystkie następne stany po-
chodzące z innej sytuacji, a teraz wpływające na siebie wzajemnie zakrzywiająco. 

– Najistotniejsze jest jednak, że każdy taki uprzednio omówiony stan, już nawet dostatecz-
nie skomplikowany i złożony, może stanowić stan zapowiadający pewien porządek, czyli może 
być znów czystą, wyabstrahowaną sytuacją, może lec u początku pewnego zapowiadającego się 
porządku. 

– Szczytem logiki jest tu, że jest on przez tę właściwość stanowienia początku jakiegoś po-
rządku, że jest on samą nieskończonością, gdyż mieści się w istocie nieskończoności, a istota 
nieskończoności mieści się w istocie każdego początku.  

Można by nieomal rzec, że nieskończoność i początek jest wszechobecny. 
Zastrzeżenie – nieomal – ma równoważyć to, że jakże nieistotne jest – co można by rzec. 
Tego nie można rzec, to nawet nie jest faktem, to zwyczajnie jest, ale też tylko wtedy kiedy 

jest. 
 
Były to moje refleksje spowodowane lekturą książki pod tytułem „Istota – matematyki – po-

jęcie teorii matematycznej”, której autorem jest Carroll V. Newsom. Z książki tej przytoczyłem 
te stwierdzenia, z którymi polemizowałem. Z niej też pochodzą wszystkie cytaty. 

Myśli te były jedynie w mej głowie, nie śmiałem ich napisać. Byłem zaskoczony wielce swą 
bezczelnością i zarozumialstwem. Myślałem, co z tym począć. Taki sposób myślenia odpowia-
dał mi całkowicie i byłem jego pewien. 
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Ale byłem jednocześnie pewien oburzenia autorytetów, gdybym spróbował podać to do pu-
blicznej wiadomości. Już samym brakiem cenzusu zmietliby mnie w pierwszym podmuchu. My-
ślałem również, by choć sformułować na podstawie przedostatniego teorematu prawo matema-
tyczne, które jest tak oczywiste, że aż się ciśnie do napisania, i nazwać je „prawem chaosu”, 
i posłać je do jakiegoś czasopisma matematycznego dla dowcipu. I to sobie wyperswadowałem. 
Wreszcie przez dwa dziesięciolecia zamyślałem wpleść to, jako oczywistą fantazję, w jakąś po-
wieść ilustrującą debiuty myśli pewnego zwykłego mózgu… 

 

 
Aneks: 
Jest zbiór A. 
Poza tym zbiorem niczego nie ma. 
Gdyby się nawet coś pojawiło, to będzie to jedynie znaczyć, że nie doszacowano zbioru A. 
Więc zbiór A jest wszystkim. 
A ma wiele części B, C itd. 
Częścią B nazwałem uproszczenie przedziwnych właściwości zbioru A. 
Część musi mieć swoje relacje do zbioru A. 
Jest niemożliwe, aby każda część miała takie same właściwości jak pozostałe, bo taka jest 

istota A. 
Więc inna część C ma swoje relacje do zbioru A. 
Relacja od B ma prawo nie mieć związku i konkluzji znajdujących się w relacji od C. 
Jest to „prawo chaosu”. 
nota bene zaczęte około 1950 roku. 
Teraz pod pojęcie części podstawmy człowieka-ludzkość i zrelatywizujmy jego-jej konklu-

zje; 
dostrzeżmy wreszcie jego-jej związki z A 
– przecież nie mogą one być pełną, poprawną i wszystko tłumaczącą wiedzą. 

 
Warszawa, 18 lutego 1996 roku o godzinie 645. 

* 
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Rozdział 26 
 

biała wieża na c3 
czarny skoczek na d4 

 

Nie wiem właściwie, od czego to się zaczęło. Problem ten istniał we mnie od wielu lat; był 
jednym z mierników krzywdy ludzkiej; przyniosła mi go literatura. Stan ekstremalny wyznaczał 
wiersz Marii Konopnickiej pod tytułem „W piwnicznej izbie”, gdzie chore dziecko i zapracowana 
matka tęsknią za słońcem i za jego zbawczymi promieniami, lecz muszą żyć w ponurej piwnicy, 
do której nigdy promyk słońca nie zajrzy. Opowiada więc matka swemu syneczkowi dziwy nad 
dziwami o tym, jakie to jest to słońce, a jakie w nim łany… i życie całe… 

Przeciwne temu ekstremum wyznaczył Stefan Żeromski, gdy marzył o „szklanych do-
mach”, do wnętrza których zawsze dotrze słońce – miał to być cel równie wspaniały, jak nieo-
siągalny. 

W pierwotnym rękopisie mej książki następował tu opis zawarty na wielu stronach, doty-
czący wielu miesięcy pracy, studiowania zagadnienia urastającego dla mnie do badań nad kom-
fortem biologicznym człowieka, przy założeniu wyciągania wniosków dla teorii architektury. 
Nawet wiele z tych dociekań nadal jest interesujące, jednak daruję czytelnikowi taką lekturę. 

Chodziło mi o to, że natrafiłem, a potem przez szereg miesięcy zgłębiałem wieloletnie ba-
dania naukowców sprowadzające się do badania zjawiska nasłonecznienia poprzez precyzyjne 
zapisywanie wartości tego nasłonecznienia w porach dnia i miejscach geograficznych. 

Przejdźmy do momentu, gdy moja bibliografia zbliżała się do tysiąca pozycji, gdy odważy-
łem się na stworzenie podstaw do dalszych rozważań. Doszedłem do wniosku, że zakończenie 
tych rozważań pracą doktorską dałoby im glejt naukowej poprawności i umożliwiłoby mi włą-
czenie ich w zasadniczy nurt wydarzeń postępu myśli ludzkiej. 

Rozpoznawanie problemu musiało siłą rzeczy rozprzestrzenić się na wiele pokrewnych 
aspektów zagadnienia. Teraz należało nałożyć sobie konkretyzujące rygory i zawęzić zakres 
podstawowych rozwiązań. 

Tak więc temat pracy sprecyzowałem jako „model operowania zależnościami występują-
cymi między promieniowaniem słonecznym a kształtowaniem przestrzennym budownictwa”. 

Znów pominę uszczegółowienia, ale proszę mi wierzyć, że spisałem bardzo dokładnie plan 
moich dalszych badań. 

Wybrany przeze mnie znany mi doktor Ryszard Karłowicz nie podzielił zgoła mego entu-
zjazmu. Ograniczył się do sugestii innej pani profesor na opiekuna. A gdy z tą nie mogłem 
w ogóle się spotkać, podał jeszcze inne nazwisko. 

Wskazanej osobie przedstawiłem proponowany temat pracy doktorskiej. Od razu się zrozu-
mieliśmy. Trzeba było jeszcze tylko nieco zmodyfikować ten temat. Stale brakowało jeszcze 
jakiegoś jednego słowa, a temat przechodził coraz dziwniejsze mutacje. Tak zmienił się na 
„słońce jako czynnik warunkujący prawidłowe funkcje człowieka w sytuacji wielkomiejskiej na 
przykładzie Warszawy”; potem na: „Taksonomiczna metoda optymalizacji architektonicznych 
układów przestrzennych na przykładzie warszawskiego budownictwa mieszkaniowego”; następ-
nie na: „Powiązania i uzależnienia w społecznym koszcie budownictwa na przykładzie budow-
nictwa mieszkaniowego”; oraz na: „Relacje w społecznej wartości sposobu wykorzystania prze-
strzeni na przykładzie budownictwa mieszkaniowego w Warszawie”. 

Wreszcie gdy mój temat przybrał formę, po wielu konsultacjach u pana docenta: „Elementy 
kształtowania środowiska wyższych uczelni w modelu zasadniczych dokumentów merytorycz-
nych procesu inwestycyjnego” i gdy miała nastąpić jeszcze tylko zmiana jednego niezidentyfi-
kowanego w temacie słowa, pan docent zaproponował mi możliwość rewanżu z mojej strony 
w sprawie dla niego bardzo istotnej, a do której rzekomo całkiem się nadawałem. Taka zwyczaj-
na przysługa za przysługę… 

* 
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Rozdział 27 
 

biały hetman na f1 
czarny skoczek na b3 

 
… doktoratu nie zrobiłem. 
Zresztą uświadomiłem sobie, że doktoratu z architektury właściwie nie da się zrobić. 

…może jeszcze z historii architektury, może z czegoś przydatnego bądź przynajmniej bliskiego 
architekturze, ale nie z architektury. Nauka stawia tezę i ją udowadnia. Architektura nie, archi-
tektura jest twórczością, więc nie polega na postulowaniu i udowadnianiu. Dlatego też architek-
tury nie da się zdefiniować, ani udowodnić, można ją jedynie, i trzeba, tworzyć. 

Twórczość słowa zewnętrznie uzależniona jest jedynie od zwielokrotnienia drukiem, ale 
gdy tylko słowo zostaje napisane, proces twórczości jest spełniony – istnieje jednak dopiero 
w kontakcie z czytelnikiem. (Paradoksem było, że mnie przyszło postawić taką tezę, a potem 
przez kilkadziesiąt lat nie zdołałem przekonać żadnego wydawcy do wydania którejkolwiek 
z moich książek). 

Twórczość dźwięku też wymaga zapisu i tym samym jest niemal w całości spełniona, ale 
istnieje w pełni dopiero w sumie z odtworzeniem. 

Twórczość barwy zewnętrznie uzależniona jest od płótna lub papieru oraz od barwników 
i narzędzi, np. pędzli. 

Podobnie twórczość kształtu wymaga materiału i narzędzi. 
Twórczość architektoniczna w samym swym zapisie jest jeszcze niczym, wymaga dużych 

środków materialnych i technicznych, a nawet wymaga istnienia zamówienia. 
Wymieniłbym jeszcze twórczość gestu, czy ruchu, która jest ulotna w swej istocie, stale 

przemijająca. 
Takie rozróżnienie twórczości jest zapewne niedoskonałe, ale wykazuje, że architektura do 

swego spełnienia wymaga znacznych środków materialnych. Otrzymanie do dyspozycji tak 
wielkich środków uzależnione jest od wykazania, że środki te będą użyte najlepiej jak to możli-
we. Temu celowi służą konkursy architektoniczne i są właściwie jedyną drogą młodego architek-
ta. 

Uświadomiwszy to sobie poszedłem tą drogą. O konkursach myślałem już znacznie daw-
niej. Z próby uczestniczenia w konkursie na kościół w Nowej Hucie zrodziła się koncepcja mojej 
pracy dyplomowej. Od konkursu osiedla „Za Żelazną Bramą” wziął swój początek poprzedni 
rozdział o słońcu w architekturze. Praca moja nad tym konkursem przebiegała nawet poprawnie, 
ale tylko do momentu, gdy zechciałem za pomocą dostępnych metod ocenić prawidłowość na-
słonecznienia budynków osiedla. 

Dotychczasowe ograniczenie mojego zainteresowania konkursami wynikało ze względów 
formalnych. Szereg konkursów było dostępnych jedynie dla członków Stowarzyszenia Architek-
tów Polskich, a członkiem można było zostać tylko poprzez znalezienie dwóch członków SARP 
wprowadzających. SARP bardzo zazdrośnie strzegł praw swoich członków. Przekonałem się 
o tym, gdy zapragnąłem wziąć udział w międzynarodowym konkursie na projekt rozbudowy 
placu w centrum San Francisco. Już oczy wyobraźni bujały w obłokach powodując ekstazę całej 
mej osobowości, ale wszystko zawaliło się z braku pięciu dolarów na wykupienie warunków 
konkursu. Nawet była pewna szansa na uzyskanie prawa do wymiany w Narodowym Banku 
Polskim złotówek na te upragnione pięć dolarów, ale trzeba było mieć pozytywną opinię SARP, 
a te wydawane były jedynie dla członków. Na moim wniosku przyłożono trzy pieczęcie. Jedna 
firmowa NBP, druga o treści: „ODMÓWIONO. Decyzja powyższa nie wymaga uzasadnienia, 
jest ostateczna i nie przysługuje od niej odwołanie” (tu moc artykułów). Żałuj więc Kalifornio. 
Za jedne pięć dolarów, jestem przekonany, straciłaś tak wiele. 
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Dorwałem się jedynie do konkursu na tanie szkoły. Przestudiowałem dokładnie całokształt 
problemów użytkowych, technicznych i ekonomicznych. Lata nauki w technikum budowlanym 
tu się przydały. Każdy szczegół poddałem rygorystycznej analizie najtańszego kosztu. Zrobiłem 
szczegółowy wielobranżowy projekt techniczny wraz z dokładnym kosztorysem. Uzyskałem 
rewelacyjnie niski koszt. Koszt ten był tak podejrzanie niski, że został uznany za zaniżony i pra-
ca została już na wstępie wyeliminowana z jakichkolwiek dalszych rozważań. A ja wówczas, 
dajcie wiarę, byłbym tę szkołę za te pieniądze postawił. 

Następny to był konkurs na kryte lodowisko w gdańskiej Oliwie. Tu poszedłem za Macie-
jem Nowickim i chciałem pogłębić istotę konstrukcji wiszących. Tak bardzo pochłonęły mnie 
praktyczne doświadczenia nad zmiennością krzywych łańcuchowych, że zafascynowany nie 
spostrzegłem nawet, kiedy upłynął termin złożenia prac na konkurs. 

Gdy zdołałem porwać się na kolejny konkurs, już nałożyłem sobie znacznie większe rygory. 
Tym razem była to Wyższa Szkoła Pedagogiczna w Gdańsku-Oliwie w skład której wchodziło 
kilkanaście wydziałów i obiektów towarzyszących. 
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Wyższa szkoła winna wyróżniać się swoistą specyfiką: winna mieć charakter kampusu, być 
wśród zieleni, mieć możliwość rozbudowy, mieć wiele zakamarków i miejsc do swobodnego 
przebywania studentów poza zajęciami. Moja koncepcja polegała na zaprojektowaniu szeregu 
klocków do dowolnego zestawiania zgodnie z potrzebami. Podstawowym klockiem był partero-
wy kwadrat z umieszczoną w nim pośrodku oranżerią przykrytą szklaną piramidką, a wokół niej 
przestrzenie rekreacyjne i komunikacja. Element ten stanowił łącznik dla pozostałych funkcji 
uczelni, które były zaprojektowane w osobnych klockach, jedne z pokojami dla naukowców, 
inne były audytoriami itp. Obok uczelni w założeniu parkowym umieściłem domy akademickie, 
stołówki, kluby studenckie. Cały zespół został oddzielony od ruchliwej trasy Gdańsk-Gdynia 
pasem urządzeń sportowych. Na tych założeniach oparłem swoją propozycję konkursową. 

Zawarłem też w tej pracy swoją idee fix wielu lat – oddanie czci tym wszystkim, którzy nas 
uczyli, uczą i uczyć będą – zaproponowałem wybudowanie pomnika nauczyciela, gdzie jak przy 
Grobie Nieznanego Żołnierza oddawalibyśmy hołd tym żołnierzom czasu pokoju. Szkoda, że nie 
udało mi się zaszczepić społeczeństwu tej idei. 

Byłem właśnie na wypoczynku nad morzem, gdy dotarła do mnie wiadomość, że otrzyma-
łem za tę pracę wyróżnienie drugiego stopnia. O zmierzchu leżałem na piasku, a spokój morza 
jednoczył się z uczuciem mej cichej radości z odniesionego wreszcie sukcesu. Za otrzymaną 
nagrodę kupiliśmy maszynę do pisania i maszynę do szycia. 

 

projekt konkursowy Wyższej Szkoły Pedagogicznej w Gdańsku-Oliwie 
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Ostatnim konkursem, na który zdobyłem się, był pomnik dla uczczenia bohaterów przeła-
mania Wału Pomorskiego. W koncepcji konkursowej połączyłem ideę symboliczną i abstrakcyj-
ną. Od lat pamiętałem, że gdy babcia nie chciała mnie zbytnio wtajemniczać w sprawy, które 
były nie dla mnie – gdy pytałem – co to jest? – odpowiadała – drzwi do lasu. Te drzwi do lasu 
były w mej wyobraźni przez wiele lat czymś szokująco ciekawym. Teraz zapragnąłem zrealizo-
wać okno w lesie – pojęcie tak dalece abstrakcyjne, że mogło być użyte właściwie tylko dla 
funkcji pomnika. Zrobiłem wspaniałą makietę pomnika i z wynikiem wiązałem wielkie nadzieje. 
Już mi było bardzo ciężko i wprost jako wybawienie widziałem możność zaszycia się w te lasy 
i budowanie tej rzeźby. Niestety, choć dostałem aż wyróżnienie pierwszego stopnia, tak mozol-
nie przygotowywany przez życie mój los musiałem spełnić tutaj – ja, nieustający debiutant. 

 

 
 

 
 

* 
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Rozdział 28 
 

biała wieża bije piona na c4 
czarny hetman bije piona na a3 

 
Któregoś dnia dostałem wezwanie do Wojskowej Komendy Rejonowej. Tam wszechstronne 

badania stanu zdrowia, a następnie rozmowa. Na pytanie, co obecnie robię, odpowiedziałem, że 
zajmuję się ciężkim sprzętem budowlanym. 

Od pewnego czasu jakby awansowałem zawodowo. Polecono mi kontrolę pracy wszystkich 
żurawi wieżowych na warszawskich budowach. Jeździłem, odnotowywałem, ile kondygnacji 
żuraw zmontował, w jakim czasie został przewieziony pod następny budynek, ile trwał montaż 
żurawia na nowym miejscu. Z tych obserwacji wychodziły konkrety. Wiedziałem, gdzie montują 
sprawnie, gdzie żuraw leży, bo coś nie zostało skoordynowane. Tym sposobem podnieśliśmy 
w niewielkim stopniu wydajność montażu, ale przede wszystkim znikły na warszawskich budo-
wach żurawie stojące bezczynnie, bądź leżące gdzieś za budynkiem. I to nie dlatego, żeby się tak 
znacznie poprawiła organizacja robót, poprawiła się organizacja radzenia sobie ze mną. Niepo-
trzebne żurawie nagle znikały z pola widzenia, a mnie oświadczano, że „poszedł do remontu”. 

Nie wiem, jak tam z nimi naprawdę było, w każdym razie rozmawiający ze mną oficer za-
kwalifikował mnie na trzy miesiące do Wyższej Szkoły Wojsk Inżynieryjnych we Wrocławiu. 
Zostały przerwane me pasje twórcze, przerwałem naukę angielskiego i wyjechałem do Wrocła-
wia. 

 

 
 

Tu życie okazało się znacznie lepsze, niż to sobie wyobrażałem. Zajęcia były solidne, a do 
tego byłem przyzwyczajony przez te lata na uczelni. Jeść dawano nam dobrze i schludnie. Było 
wreszcie dużo czasu na sport. Mieliśmy przy sobie stałe przepustki. Polubiliśmy naszych do-
wódców. 

Może tylko pewne śmieszności, ale gdzież ich nie ma? Zaraz na początku przeprowadzono 
szczegółowe rozpoznania, wybrano najstarszego wiekiem, członka partii, pochodził z dobrego 
zakładu pracy – i wyznaczono go, że będzie prymusem. I był! 

Że ciągnęło nas do bliskich, więc braliśmy przepustki, kiedy tylko się dało. Pędziliśmy 
wówczas na dworzec, by jeszcze tego wieczoru dotrzeć do domów. Noc, dzień razem, i choć 
trzeba było wrócić na apel wieczorny, to tym z daleka pozwalano wrócić w nocy, byle przed 
pobudką. 

Wracaliśmy nocnymi pociągami, w tłoku, potem o czwartej rano wyskakiwaliśmy w tę 
ciemną, mroźną jeszcze noc i widzieliśmy w wyobraźni tylko przyjazne łóżka wojskowe. Toteż 
gdy w tunelu dworca jakiś oficer marynarki mijając nas powiedział: „dzień dobry”, stanęliśmy, 
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popatrzeliśmy po sobie, nawet któryś zapytał sennie: – Znasz go? – i odwróciliśmy się, by usta-
lić, który też z nas może mieć taką znajomość. Sytuacja musiała być tak dalece beznadziejna, że 
nawet ów oficer tylko rzucił: – Co?! Nawet salutować was nie nauczyli? – i dał za wygraną, 
a my przypomnieliśmy sobie, że jesteśmy w mundurach. 

Wojsko to wryło mi się w pamięć z paru powodów. Jeden z pułkowników bardzo ciekawie 
mówił o prawości, a zwłaszcza zaszokował mnie bardzo szczegółową analizą spoufalania się, 
poprzez które ludzie z zachwianymi normami etycznymi i z nie najbardziej chwalebnymi inten-
cjami potrafią żerować na ludziach prostych i uczciwych. A miałem takiego kolegę w Warsza-
wie, który pomiatał mną, wykorzystywał i teraz zrozumiałem, że nie jest to przyjaźń. lecz ordy-
narne spoufalenie. 

Tu zrozumiałem, jak wiele można wykonać poprzez konsekwentną dyscyplinę dnia, każde-
go dnia. Bo przecież i poza wojskiem sami jesteśmy zdolni nałożyć sobie taką dyscyplinę życia. 

Tu natrafiłem na książkę Jacka Bocheńskiego pod tytułem „Boski Juliusz”. Książka ta jest 
skarbnicą wiedzy o życiu, a zwłaszcza o jego intencjach i ideałach. Z niej dotarła do mnie praw-
da, że w życiu mężczyzny musi nadejść taki moment, w którym musi on przesądzić nieodwra-
calnie dalszą drogę życia swego. 

Jak rzekłem, mieliśmy stałe przepustki, ale tylko kilka razy z niej skorzystałem. Nie było co 
robić na ponurych ulicach Wrocławia. Siedzieliśmy więc wszyscy, jak u siebie, w koszarach 
i spędzaliśmy ten wolny czas najlepiej jak kto potrafił. Była biblioteka, bilard, ktoś urządził ka-
wiarnię. Ja wpadłem na pomysł urządzenia świetlicy. Po działalności przy targach zagranicznych 
rutynę w tym względzie miałem dobrą. Pozwolenie dostałem, namówiłem paru kolegów i teraz 
każdą wolną chwilę temu poświęcaliśmy. 

Dziwnie rzecz się miała z telewizorem, który jako pierwszy w całej szkole miał się znaleźć 
w naszej świetlicy. Szkoła nie miała pieniędzy na ten cel, ale szkoła działała skrupulatnie, bo jak 
wyjeżdżaliśmy na urlop, to otrzymywaliśmy żołd na te dni poza szkołą. Z tego żołdu kupiliśmy 
telewizor, niemal z wdzięczności za umożliwienie wyjeżdżania do domu. 

Świetlica się udała. Wszyscy byliśmy zadowoleni. Chciano mi nawet zrobić zdjęcie na tle 
sztandaru szkoły. Nasz dowódca oznajmił mi to przed zdaniem mundurów. Ale fotograf się jakoś 
spóźniał, a mnie tak bardzo ciągnęło do żony… Wypadłem wraz z innymi po raz ostatni z tej 
bramy i co sił w nogach popędziliśmy do nadjeżdżającego autobusu, a potem pociągami, każdy 
w swoją stronę. 

Budżet szkoły był tak skąpy, że aby nie pogorszyć wyżywienia wypuszczono nas o całe 
dziesięć dni wcześniej. Mieliśmy prawo potraktować te dni jako urlop. Wiedziałem o tym dosta-
tecznie wcześnie i postanowiłem, że będzie to dziesięć bajecznych dni. Napisałem listy do 
wszystkich schronisk w Tatrach. Prawie wszystkie odpowiedziały, a najcieplej zapraszano nad 
Morskie Oko. Pojechałem oglądać wiosnę w górach – marzenie wielu mych lat. Wraz z żoną 
znaleźliśmy się tam tak szybko, jak tylko to było możliwe. Dostaliśmy dziwnie powyginany po-
koik na poddaszu, przez okienko było widać całą dostojną ścianę Mięguszowieckiego, a gdy 
leżeliśmy na łóżkach, to z głową przy poduszce widziałem nawet sam szczyt Mięguszowieckie-
go Wyżnego. Widok ten był szczególnie piękny o wczesnych godzinach rannych. Wtedy to Mię-
guszowiecki nakładał złotą koronę, świetlistą, wspaniałą… czekaliśmy na tę chwilę każdego 
ranka. 

Któregoś dnia, przy wspaniałej pogodzie, pokazały się nad jego szczytem białe języczki, 
jakby ktoś tam rozpalił ogniska i czarował nas takimi dymkami. A to duło śniegiem – szedł hal-
ny. Potem nagle zaczął walić śnieg i tak sypał, aż zasypał do połowy okien. Zabroniono nam 
wychodzić ze schroniska, zostaliśmy odcięci od świata, paru goprowców, gospodarze, my. 
Wówczas było to w pełni Schronisko – trzeszczało swym dachem, dawało ciepło i poczucie bez-
pieczeństwa, przyjaźń dobrych ludzi, przywracało szacunek dla przyrody. I tylko Baca – biały 
owczarek podhalański wyciem zapowiadał każdą mającą zejść lawinę. 

Gospodyni schroniska zapewniała, że jedzenia mamy dużo, że wytrzymamy i miesiąc. Jed-
nak my musieliśmy wracać. Któregoś dnia dowiedzieliśmy się, że jeden z ratowników zdołał 
zejść do Łysej Polany. Chociaż mieliśmy jeszcze dwa dni pobytu, w obawie przed dalszymi 
opadami śniegu wyruszyliśmy niezwłocznie. Brnęliśmy w śniegu po pas, ratowały nas ślady tego 
ratownika sprzed godziny. 
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Schronisko nad Morskim Okiem – okienko na poddaszu najbardziej po prawej należało do nas. 

 

 

Mięguszowiecki Wyżny. 
 

* 
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Rozdział 29 
 

biała wieża bije wieżę na c8 
czarna wieża bije wieżę na c8 

 
Na bujanie w obłokach miałem coraz mniejsze szanse. Życie zaczynało wykorzystywać swą 

przewagę nade mną. 
Praca, którą codziennie wykonywałem, stanowiła próbę wytrzymałości dla mego organi-

zmu. 
Szczególnie zimą, w kożuchu, bo silny mróz, szedłem po budowie, potem wchodziłem do 

budynku, w którym trwały prace wykończeniowe, a więc działały podgrzewacze nadmuchujące 
ciepłe powietrze, suszące dopiero co wykonane tynki. Ciepło i wilgoć powodowały, że zanim 
wszedłem na górną kondygnację, mimo rozpiętego kożucha byłem cały zgrzany i mokry. Po 
kilkunastu minutach takiego ciepła wychodziłem na mróz przed budynek, by znów wejść na in-
ny, czasami dopiero montowany, a więc dla odmiany wiatry, przeciągi. Takich budynków mu-
siałem dziennie przejść kilkanaście. 

Stosunkowo szybko mój organizm zareagował. Któregoś zwyczajnego dnia nie mogłem 
wstać z łóżka; nawet drgnąć nie mogłem unieruchomiony przejmującym bólem. Rwa kulszowa. 
Chwytała mnie ta rwa kulszowa w najbardziej niewłaściwych sytuacjach i pozostawałem unieru-
chomiony na wiele godzin. Gdy nogę mocno podkurczyłem, nie bolało wcale, ale najmniejszy 
ruch powodował piekielny ból. Toteż z czasem wypraktykowałem, że trzeba wszelkimi sposoby 
uchronić się przed tym podkurczeniem nogi – gdy noga była prosta, wprawdzie bolała, ale moż-
na było się na niej wesprzeć i poradzić sobie w dotarciu do łóżka. 

Dostałem takiego ataku, gdy stałem na warcie w wojsku. Zawieziono mnie do szpitala 
i uznano symulantem, bo jedynym dowodem dolegliwości były moje oświadczenia. Zresztą gdy 
doszło do szczegółowych analiz rano w szpitalu, już noga nie bolała. 

Zabolało kiedyś na plaży w pełnym słońcu, i czekając, aż wszyscy sobie pójdą z plaży na 
obiad, musiałem wysłuchać długich i bardzo snobistycznych wywodów moich sąsiadów, że 
„Andrycz to, Andrycz tamto…” (Nina Andrycz aktorka w PRL, konkubina premiera Cyrankie-
wicza). Dopiero gdy plaża opustoszała podjąłem ostrożną próbę zajęcia pozycji stojącej. 

Leczyłem to u kilku lekarzy. Jeden zaaplikował mi naświetlania, a ponadto kilka litrów tra-
nu i mnóstwo zastrzyków. 

Gdy raz wyjechał na urlop musiałem udać się do jakiejś pani doktor. Do jej gabinetu szło się 
długim wijącym się po połączonych kamienicach korytarzem, sam gabinet był mroczny, pani 
doktor jeszcze całkiem młoda, a tego dnia wyraźnie zaspana. Usiadła na leżance, mnie kazała też 
usiąść, ale tak abym plecami oparł się o jej piersi i brzuch, i objąwszy mię od tyłu rękoma, całym 
swym ciałem i końcami palców badała z przodu moje reakcje. Musiałem być wówczas bardzo 
zdarty, a zwłaszcza niedomyślny, bo dała za wygraną w tej jedynej w swoim rodzaju wizycie 
lekarskiej. 

Skutek całego leczenia był bardzo niepozorny. Raz po raz ból unieruchamiał mnie na wiele 
godzin. Lekarz mój skierował mnie do specjalisty neurologa. Starszy pan, tytułowany pułkowni-
kiem zajął się mną jakoś zupełnie inaczej. Kazał się położyć na leżance, wszystkim czekającym 
przed gabinetem zapowiedział, że już dziś nikogo nie przyjmie, i kazał mi opowiadać wszystko 
o swoim życiu; czasami nieznacznie o coś pytał, i tak rozmawialiśmy bardzo długo. Potem kazał 
położyć się na brzuchu i naciskał po kolei każdy krąg mojego kręgosłupa, aż nagle drgnąłem. 
Spytał, czy boli. Bolało trochę. Pytał, czy miałem jakiś wypadek. Nie pamiętałem. Nalegał jed-
nak, bym szukał w pamięci. Z mrocznego zapomnienia wydobyłem opowiadanie, że kiedyś jesz-
cze jako niemowlę spadłem podobno ze stołu, ale nic sobie nie zrobiłem. 

Drugi raz siedziałem pod drzwiami gabinetu doktora pułkownika, gdy mnie ujrzał, poznał 
natychmiast, obcesowo wypędził siedzące w kolejce do niego staruszki i zaczął powtórną analizę 
mojego życia. 

I tym razem chciałem zacząć od dojmującego bólu w stawie biodrowym, ale on w zamyśle-
niu rzucił: – to pan ma ten uszkodzony kręgosłup. Znów szukaliśmy w moim życiu, aż wyszło, 
że zawsze miałem niesamowite trudności ze skłonem w przód przy ćwiczeniach gimnastycz-
nych. Wyszło i wiele innych intymności. Wyjaśniał, że taki ucisk kręgu na rdzeń pacierzowy 
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może powodować bóle, tak zwane błądzące, których przyczyna wcale nie leży w miejscu ich 
odczuwania. Stąd problem trudności wyleczenia mej bolącej nogi. Dalej już do siebie, choć na-
dal w mej obecności, mówił: – ale przecież skutek ucisku na rdzeń pacierzowy może przejawiać 
się w znacznie bardziej skomplikowanych schorzeniach nerwowych… może nawet na psychi-
ce… a jeśli może powodować pobudzenie szczególnych przejawów ludzkiej działalności… czy 
nawet zdolności?… 

Często potem opowiadałem, że lekarz ten wytłumaczył mi, że to jest przypadek, że mnie 
tam właśnie boli – i samym tym wytłumaczeniem wyleczył mnie. 

Nie wiem, czy kiedykolwiek zgłębił swe domniemania. Ja, z dziwnie zawiłych powodów, 
zawsze pragnąłem, by miał rację, by nawet upadek w swej części dawał nędzy ludzkiej trochę 
osłody. 

 

* 
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Rozdział 30 
 

biały hetman na a6 

czarna wieża na c2 
 
Tymczasem poznawałem smak innej soli życia. Chodziłem jak zwykle po budowach i przy 

tej okazji widziałem wiele. Dziwiło mnie, jak też odważni potrafią być ludzie, bo taki jeden spe-
cjalista od wykończania spoin ścian z cegły, fachowo mówi się – od fugowania, ustawiał sobie 
taką jakby wieżyczkę z rusztowań i na niej, gdzieś tam pod gzymsem czwartej kondygnacji do-
konywał cyrkowych sztuczek. Czasem układał deskę między oknem a tą wieżyczką i tak docie-
rał do najtrudniejszego punktu elewacji. Wiedziałem doskonale, że ja nie odważyłbym się na 
taką pracę. 

Zareagowałem w miejscu, gdzie byłem pewien swej racji. Nauczono mnie w szkole, że każ-
de rusztowanie ustawione przy elewacji budynku musi mieć tak zwane skośne stężenia. Tymcza-
sem zobaczyłem długie rusztowanie – same pionowe słupki i poziome dłużnice, bez jakichkol-
wiek krzyżulców. Rusztowanie takie miało prawo niespodziewanie zawalić się, złożyć jak do-
mek z kart. 

Zgłosiłem to swojemu szefowi, ale że nasz dział zajmował się tylko kontrolą produkcji, ten 
przekazał mnie innemu kierownikowi działu, szefowi od bezpieczeństwa i higieny pracy. Nie-
długo potem zadzwonił do mnie dyrektor odpowiedzialny za to rusztowanie, miał wielki żal do 
mnie. Gdybym był do niego się zwrócił, byłby mi przecież wytłumaczył, że tak trudno zarobić, 
że trzeba się śpieszyć z planem, że już tyle razy i nigdy się nie zawaliło, że przecież dogadaliby-
śmy się. Zaskoczony rozwojem sytuacji poszedłem znów do tego szefa od bezpieczeństwa pracy, 
a ten zirytowany wygłosił mi reprymendę, że nie trzeba wsadzać nosa w nie swoje sprawy 
i bezmyślnie stwarzać takie kłopoty innym. 

A następnego dnia telefonicznie dotarła do nas wieść, że ten specjalista od fugowania spadł 
ze swej wieżyczki i zabił się. Natychmiast władze wysłały komisję na miejsce wypadku, w skład 
której wchodziłem i ja. Zadbali o to moi szefowie. 

Gdy po dwóch godzinach dotarliśmy na budowę, cieśle właśnie kończyli pośpiesznie wspa-
niałe rusztowanie przy budynku, przy którym życie stracił człowiek. Rozmawialiśmy z robotni-
kami, byli bardzo przejęci, szczegółowo opowiadali, że żył jeszcze, gdy dobiegli do niego, ale 
zmarł w chwilę potem, jak mu zrobili sztuczne oddychanie. 

Wezwał mnie prokurator i chciał, abym mu opowiedział coś więcej o sprawie. Opowiada-
łem więc jak tu teraz. Słuchał, długo nic nie mówił, ale i on nie wytrzymał mojej obłędnej pro-
stolinijności. Przerwał mi w pewnym momencie i w sposób nie budzący wątpliwości (dziś po-
wiedzielibyśmy – pryncypialny) zwrócił moją uwagę na fakt, że poza już zatrzymanym kierow-
nikiem budowy firma wskazała mnie drugiego jako odpowiedzialnego, bo tylko ja mogłem zau-
ważyć niewłaściwości na budowie. W pełnej konsternacji wybąkałem, iż sądziłem, że znalazłem 
się tutaj u pana prokuratora jako jeden z wielu członków komisji. Prokurator, dla rozwiania 
mych wątpliwości przypieczętował: – panie, do jasnej cholery, rozmawiamy tu w cztery oczy 
i albo pan oświadczy, że niczego pan nie widział, albo postawię pana w stan oskarżenia. 

No, proszę. Musiałem być jednak dziwnym zawodnikiem wówczas, bo po usłyszeniu tego 
zapytałem, czy mogę się nad tym wszystkim zastanowić przez parę minut. 

Po zastanowieniu się podyktowałem do protokołu, że niczego nie widziałem. 
Podyktowałem to zastanawiając się zaledwie kilka minut, ale potrzebowałem szeregu tygo-

dni, by tak rzucone ziarno grozy rozwinęło się we mnie na dobre. Toteż gdy jako świadek staną-
łem przed Wysokim Sądem, tak mnie zamurowało, że nie byłem w stanie odgrzebać w resztkach 
swej przytomnej świadomości tego, jak się nazywam. Było to dla mnie tak straszne i musiało 
być tak bardzo widoczne, że doświadczony sędzia – niech mu będą dzięki za to – o nic więcej 
mnie nie pytał. 

Jeszcze parę razy byłem wzywany na kolejne, stale odraczane na termin późniejszy rozpra-
wy. Zawsze na nich siedział na miejscach dla publiczności jak mój cień – ten szef od bezpie-
czeństwa pracy. Wychodził z sali zaraz po moich zeznaniach. 

Po latach dowiedziałem się, że nadzór nad bezpieczeństwem nie był w zakresie moich obo-
wiązków, bo nie miałem jeszcze uprawnień budowlanych i nie mogłem pełnić na budowie funk-
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cji obciążonych odpowiedzialnością karną za wypadki na budowie. Ja sprawdzałem postęp robót 
na budowach kilku przedsiębiorstw budowlanych. To kilkadziesiąt placów budów z setkami do-
mów. Najwyżej raz w miesiącu byłem w stanie dotrzeć do budynku i odnotować, ile już zrobio-
no. Przy tak dużej ilości budynków nie miałem żadnych możliwości kontrolować jeszcze coś 
poza postępem robót. Odpowiedzialnym był kierownik budowy i dyrektor tego przedsiębiorstwa. 
To moi szefowie zrobili ze mnie kozła ofiarnego, złośliwie stawiając mnie w pozycji głównego 
świadka, a prokurator nie wysilił się i nie zbadał sprawy w stopniu dostatecznym. 

 

* 
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Rozdział 31 
 

biały hetman na a6 

czarna wieża na c2 

 
Wiele się zastanawiałem, jak wcielić w życie moje pomysły. Doszedłem do wniosku, że do-

tychczasowe niepowodzenia pochodzą z braku oparcia się na konkretnym, twardym gruncie. 
Należało przecież oprzeć się już dawno na własnym zakładzie pracy i tą drogą realizować swe 
marzenia. Pracowałem już wówczas piętro niżej, nadal w Zjednoczeniu Budownictwa „Warsza-
wa”, lecz a Zakładzie Badań i Doświadczeń. 

Przejrzałem cały arsenał moich skojarzeń i wybrałem na początek coś niewielkiego, ale bar-
dzo istotnego. Widziałem, jak od lat biedzono się nad rozwiązaniem struktury ściany zewnętrz-
nej budynku; nadal efekty były mierne. 

Zapisałem się na rozmowę z samym dyrektorem. Był w dobrym humorze, rozmowa nasza 
odbywała się z samego rana, a mnie imponowało rosnące jego skupienie, gdy zacząłem od słów, 
że mam pomysł. Szybko zgodziliśmy się w ustaleniu, czego wymagamy od dobrej ściany. Musi 
ona być dostatecznie wytrzymała na obciążenie stropami i ścianami wyższych kondygnacji. Przy 
tym powinna być jak najlżejsza. Chcemy, aby nie przepuszczała dźwięków, ciepła i wilgoci. 

Mój pomysł polega na skojarzeniu w jedno kilku znanych zjawisk – rezonowałem. Z do-
tychczasowych znanych konstrukcji najlepiej jest zbudowana kość – ma ona pogrubienia 
w miejscu styku z inną kością, to jest tam, gdzie przekazywane są obciążenia z jednej kości na 
drugą; w miarę oddalania się od punktu podparcia pojawia się otwór we wnętrzu kości, a ścianka 
kości staje się coraz cieńsza – taka budowa stanowi o najwłaściwszym wykorzystaniu użytego na 
budowę materiału. To pierwsza część pomysłu, a teraz druga. 

Kiedyś w telewizji zrobiono takie doświadczenie: dzwonek elektryczny zamknięto w słoju 
i włączono – nadal robił piekielny hałas, ale w miarę wypompowywania ze słoja powietrza nasz 
dzwonek cichł i cichł, aż zupełnie nie było go słychać. Doświadczenie dowodziło, że dźwięki nie 
mogą rozchodzić się w próżni. 

A weźmy termos – dotychczas najlepsze rozwiązanie na stworzenie przegrody termicznej 
między tym, co jest w środku, a tym co jest na zewnątrz. A więc znów próżnia! 

Mój dyrektor też był pasjonatem. Aż podskoczył, bo pojął istotę. Ale szybko zamienił się 
znów w słuch, bo uświadomił sobie, że to jeszcze mało, a ja wyjaśniałem. 

Trzeba teraz wykonać prefabrykat, który spełni te trzy warunki. Weźmy formę w postaci 
zwykłej szuflady – jakieś cztery niskie ścianki, dno oraz weźmy materac turystyczny. Jeżeli teraz 
do takiej szuflady włożymy taki napompowany materac i przysznurujemy go cienką linką do 
ścianek formy, to materac będzie całkowicie unieruchomiony i zawieszony we wnętrzu formy, 
nigdzie jednak jej nie dotykając. Teraz należy całość zalać ciekłym betonem. Po stwardnieniu 
betonu idea budowy kości jest osiągnięta. 

Jeżeli ponadto rurkę, przez którą pompowaliśmy materac, wyprowadzimy na zewnątrz for-
my, to teraz możemy przez tę samą rurkę wypompować powietrze i wytworzyć tam pożądaną 
próżnię. Można ponadto na błonie materaca przed jego zabetonowaniem natryskać metaliczną, 
cienką powłokę, by uzyskać w ten sposób oporność termiczną elementu. 

Tak wygląda cały pomysł. Reszta należy do obliczeń i prób. Zasadę tę można z równym 
powodzeniem zastosować do ścian i stropów wylewanych bezpośrednio na budowie. Można 
nawet pomyśleć o automatycznym produkowaniu kilkucentymetrowych baniek próżniowych, 
które dodane do betonu jak kruszywo, zapewnią podobnie pozytywne właściwości ściany. 

Mój dyrektor wszystko w lot docenił. Natychmiast wezwał czterech różnych fachowców, 
którzy wprawdzie bez słowa, ale z niemym zaskoczeniem, a nawet z widocznym oburzeniem 
słuchali, gdy im polecał, że od tej chwili podlegają bezpośrednio mnie i mają z całą dobrą wolą 
wykonywać moje polecenia. 

Pozorny tryumf szybko jednak stał się wątpliwy. Zrobiłem tylko rysunki robocze pomysłu 
i sprawa całkowicie przycichła. Takiemu obrotowi sprawy sprzyjała moja osobista refleksja – 
dopiero teraz uświadomiona, którą nie podzieliłem się z nikim, że najmniej trwałym stanem na 
Ziemi jest próżnia, a przecież wieloletnia trwałość to podstawowa cecha poprawnej budowli. 
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Myślę, że zbyt pochopnie zrezygnowałem z doprowadzenia do końca tego nadal ciekawego 
pomysłu. Jedyne, co mi zostało, to demonstrowana niechęć do mnie mych niedoszłych podwład-
nych. 

Właściwie nie wracałbym do tej sprawy, gdyby nie zdarzenie mające miejsce po wielu la-
tach. Spotkałem mojego ówczesnego dyrektora, wspominaliśmy wylewnie przeszłość; on już nie 
dyrektor, a pracownik naukowy instytutu – ja, w pewnym sensie odwrotnie. 

Mój były dyrektor w pewnym momencie powiedział: – A wie pan, robię w instytucie dokto-
rat z tych elementów próżniowych, z tych, co to może pan pamięta, zaczęliśmy wówczas razem 
rozwiązywać. 

 
W tym Zakładzie Badań i Doświadczeń miałem jeszcze inne znamienne przeżycie. W Pol-

sce pojawił się pierwszy komputer, był on w Ministerstwie Przemysłu Maszynowego. Wymagał 
sali nieledwie gimnastycznej. Podłoga musiała być przeciwwstrząsowa, była podwójna. Sala 
musiała być klimatyzowana. Był to komputer prawdopodobnie amerykański, bo Polska dostała 
go pod warunkiem, że nie będzie użyty do celów strategicznych, a potrafił bardzo dużo, potrafił 
optymalizować! Wyglądał jakoś tak: 

 

 

ENIAC (Electronic Numerical Integrator And Computer – Elektroniczny, Numeryczny Integrator i Komputer). Jest to pierw-

sza maszyna, w której użyto wyłącznie elementy elektroniczne (lampy elektronowe). 
 
Wieść niosła, że Polacy spróbowali jednak jakichś obliczeń strategicznych, ale komputer 

miał wysłać ostrzeżenie, że przy kolejnej próbie nastąpi samodestrukcja komputera. 
Był to rok 1963. Dyrektor naszego Zjednoczenia miał brata Bogusia Pawlickiego, który 

skończył wprawdzie medycynę, ale potem ukończył jeszcze matematykę na Uniwersytecie War-
szawskim. Ten Boguś, jak i wielu innych w Polsce, zapałał miłością do komputera, a że miał 
brata aż dyrektora zjednoczenia, to miał duże możliwości. Przekonał brata dyrektora, że on mu 
zoptymalizuje pracę na warszawskich budowach. Boguś wylądował w naszym Zakładzie Badań 
i Doświadczeń, a mnie do niego dołączono jako znającego się na warszawskich budowach. 
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Pomysł polegał na zoptymalizowaniu transportu wielu różnych materiałów z wytwórni i do-
stawców na liczne warszawskie budowy. Znałem place budowy Warszawy, znałem też wytwór-
nie masowych materiałów. Na każdy plac budowy, na przykład żwir, czy piasek był dostarczany 
z różnych miejsc w Warszawie. Należało teraz określić drogi przewozu tych materiałów, a kom-
puter miał obliczyć, z których punktów, co i gdzie powinno być przewiezione tak, aby globalna 
suma drogi tych przewozów była jak najmniejsza, czyli zoptymalizować przewozy. 

Robiliśmy to żmudnie i dyletancko, bo inaczej się nie dało. Na planie Warszawy sznurecz-
kiem wyznaczaliśmy tysiące odległości, spisywaliśmy je na wielu arkuszach papieru. Każda 
z tych danych była potem przenoszona na osobną kartę, która była odpowiednio perforowana za 
pomocą specjalnej dziurkarki. Ministerstwo posiadające komputer wyznaczało termin dostępu 
do komputera, a wówczas przez wiele godzin komputer sczytywał karty perforowane i potem 
przez kolejne wiele godzin obliczał, czyli optymalizował. Algorytm, który to robił, nazywał się 
„simplex”. 

Wyniki zostały zaprezentowane zgrupowaniu warszawskich dyrektorów budowlanych, ale 
poległy, bo dyrektorzy nie wyobrażali sobie, że mają poddać się tak szczegółowym wytycznym, 
przecież oni lepiej wiedzą i przecież nie zawsze da się tak przejazd zrealizować. 

 
Była jeszcze potem głośna inna optymalizacja. Wojskowa Akademia Techniczna postano-

wiła zoptymalizować dzienną dietę żołnierza, tak by była wystarczająca, ale i najtańsza. Przygo-
towano wykazy wszelkich produktów spożywczych, nie pomijając czekolady i bananów. Okre-
ślono dla nich, poza ceną, ilość kalorii oraz całą gamę wartości odżywczych; podobnie określono 
różne napoje, a nawet trunki. Z drugiej strony ustalono, ile kalorii trzeba dostarczyć żołnierzowi, 
ile i jakich witamin i tak dalej. Komputer popracował i zdruzgotał doszczętnie wojskowych, bo 
określił że najtańszą dzienną dietą będzie półtora litra wody i kilogram chleba razowego. 

 

* 
 

 
 

 
 



187 

 

Rozdział 32 
 

biały hetman na a8 i szach królowi 

czarny król na h7 
 
Mieszkanie. Trzeba mieć własne mieszkanie. Spostrzegłem, że moja, nie tak dawno założo-

na rodzina jakby stanęła w miejscu. Wszelki realny sens już został w niej osiągnięty zawarciem 
związku małżeńskiego i inne elementy sensu rodziny były poza zasięgiem nawet wyobraźni. 
Zamiast, może z wielkim mozołem, zdobywania kolejnych wartości do wzmocnienia idei i pięk-
na rodziny, zaistniały, natychmiast, bez żadnego wysiłku, same, optymalne warunki do jej roz-
padu; to już nie istotne, jeżeli nawet bardzo powolnego. 

Dlatego też mieszkanie musiałem osiągnąć za wszelką cenę, a cena była bardzo wysoka. 
Dziś słyszymy, że ten, czy ów czeka na mieszkanie już ponad dziesięć lat i terminu przydziału 
nie widać. Czeka! Rozumiecie? Aż mu ktoś przydzieli! Tymczasem realizuje wszystko inne. 

Dom, aby był domem, w którym ma rozwinąć się prawidłowo idea rodziny, musi mieć 
w sobie znacznie więcej z budowy gniazda przez ptaki. Żadnego czekania, czy przydziału, tylko 
przychodzi wiosna życia i nic nie jest ważniejsze od budowy tego gniazda, niczego innego się 
nie robi. 

Mądrość któregoś z narodów głosi, że prawdziwy mężczyzna musi w swym życiu zbudo-
wać dom. 

Cenę za osiągnięcie własnego mieszkania płaciłem znacznie później niż wydarzenia, o któ-
rych pragnę pisać. Przyjmijmy tylko, że bez przesady mówiąc straciłem trzy lata życia, wyko-
nywałem pracę, której bardzo nie lubiłem i o której nie miałem pojęcia. Odłożyłem na półkę 
zeszyty z zapiskami z mych wysokich lotów. Zboczyłem ze swej drogi, zdawało się – na chwilę, 
a okazało się, że na zawsze. Ale miałem to najwspanialsze – własne mieszkanie. To nic, że miało 
tylko drzwi wejściowe i drzwi do łazienki, że pozostałych drzwi nie było, że w łazience była 
tylko miska klozetowa, a jedyny kran z wodą był w kuchni. Taki sposób wymyślono na zmniej-
szenie zużycia materiałów budowlanych, co miało pozwolić na zwiększenie ilości budowanych 
mieszkań. Nie przeszkadzało, że te pokoiki stoją puste, a zasadniczymi meblami są cztery krze-
sła, które już przez kilkanaście lat pełniły rolę wyrzuconych. Starczyło fantazji, by wymalować 
na całej ścianie pokoju córeczki bardzo kolorową scenę z bohaterami właśnie czytanych książe-
czek dla dzieci. Starczyło fantazji, by z całą powagą głosić, że tworzę nowy styl architektoniczny 
wnętrz – na suficie oprawka z żarówką zawieszona na dwóch drutach wpiętych w porcelanową 
kostkę, a poniżej pusto, pusto… – miejsce na każde marzenie. 

 

* 
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Rozdział 33 
 

biały hetman na d5 

czarny hetman na b2! 
 
Do tego wszystkiego doszedł problem pieniędzy, których zwyczajnie było za mało. Więc 

jakieś półetaty, czy z trudem zdobyte prace zlecone. Przez dobrych parę lat pracowałem 
w dwóch firmach jednocześnie i jeździłem między jedną a drugą, by sprawiać wrażenie, że jed-
nocześnie jestem i w jednej, i w drugiej. Często starczało inwencji tylko na te przerzuty z jednej 
do drugiej firmy, a pracę trzeba było wykonywać w domu późno w noc. To było jeszcze znośne, 
bo w znacznej części praca wymagała jednak, abym wracał późno do domu. 

Prace zlecone były egzotyczną sprawą. Kolega, w chwili sympatii do mnie, podał mi adres 
inżyniera z Saskiej Kępy, który pracował w Towarzystwie Naukowym Ekspertów Budownictwa. 
Towarzystwo to mieściło się na parterze Pałacu Kultury i rzeczywiście splendor miało. Waliły 
do nich instytucje po wszelkie ekspertyzy. Stąd Towarzystwo zatrudniało na pracach zleconych 
wielu wybitnych fachowców, a ci wielu murzynów takich jak ja. 

Inżynier Dziugiełł przyjął mnie w domu, żona podała herbatkę i ciasteczka, nawet się do nas 
przysiadła. Rozmowa towarzyska była bardzo ciekawa – nikt wobec pozostałych nie miał kom-
pleksów. Dostałem niewielką zaliczkę i inżynier Dziugiełł odwiózł mnie własnym samochodem 
do domu. 

Miałem wykonać inwentaryzację rezydencji Ambasadora Francji w Warszawie na Saskiej 
Kępie. Pierwszy raz zjawiłem się pod głównym wejściem. Powitał mnie lokaj. Potem już wcho-
dziłem od kuchni. Zaprzyjaźniłem się niemal z tym lokajem, z kucharką, pokojówką, kierowcą 
i osobistą sekretarką ambasadora. Nawet sam ambasador raz natknął się na mnie. Znajomość 
z tymi ludźmi była na tych kilkadziesiąt dni tylko, ale bez najmniejszego fałszu. 

Obmacałem właściwie cały budynek. Wszystko dokładnie pomierzyłem. Rysunki zrobiłem 
z największym kunsztem jak te na konkurs. Nająłem robotników, by przebili stropy dla ustalenia 
ich konstrukcji, odkopali fundamenty dla sprawdzenia posadowienia budynku. Sam wykonałem 
wiele zdjęć dowodowych. 

Mury rezydencji pękały i węszyłem za przyczyną. Gdyby nie moja intuicja, nikt by chyba 
przyczyny nie znalazł, bo bardzo solidne stropy, mury i fundamenty wykluczały możliwość pę-
kania. Tylko że w jednym miejscu, dość oddalonym od miejsca pęknięć ścian, budowniczemu 
zachciało się z dziwnych przyczyn obniżyć betonowy fundament. Może dopiero pod koniec wy-
konywania ław fundamentowych natrafił na kawałeczek gruntu o złej nośności i musiał, chcąc 
nie chcąc, obniżyć tu fundament o blisko dwa metry, ale nie połączył ze sobą tych obu funda-
mentów i po kilkudziesięciu latach ta fuszerka zaczęła wychodzić na wierzch. 

Inżynier Dziugiełł nie umiał ukryć zadowolenia, gdy przejmował mą pracę. Jak przystało na 
dżentelmenów, o pieniądzach nie mówiliśmy. Czekałem. Wreszcie po miesiącu zadzwoniłem. 
Powiedział, że przecież całą zapłatę z góry otrzymałem, był nawet oburzony. Nie pomogły wyja-
śnienia, że sami robotnicy wzięli ode mnie więcej za przebicie stropów i odkopanie fundamen-
tów. A gdzie koszt zdjęć i wreszcie moja wielotygodniowa praca? Oświadczył, że to on musi 
przede wszystkim zarobić i że już ma następnego naiwnego. 

 

* 
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Rozdział 34 
 

biały hetman bije piona na f7 

czarna wieża bije piona na g2 i szach królowi 
 
Nie miałem nawet czasu na rozpamiętywanie tego draństwa, bo któregoś dnia zadzwonił oj-

ciec z przerażającą wiadomością. Mój młodszy brat został aresztowany. 
Jeszcze parę dni wcześniej był przejazdem u mnie; wybierał się autostopem do Gdyni, gdzie 

miał odszukać znajomą, a tu nagle taka wieść. 
Milicja w środku nocy przyszła do mojego starszego brata i nic nie mówiąc zaczęła bardzo 

szczegółową rewizję. Rano nie wypuszczono nikogo z domowników, ani starszych do pracy, ani 
dzieci do szkoły, tylko czegoś zawzięcie szukali. Około południa, gdy rewizja była na ukończe-
niu i niczego nie znaleźli, zaczęli puszczać farbę, że chodzi o naszego młodszego brata. Wyszło 
na jaw niezwłocznie, że młodszy brat jest tylko zameldowany u starszego, a od pewnego już 
czasu mieszka z rodzicami w trochę podkończonym domku. Niezwłocznie rozpoczęto taką samą 
drobiazgową rewizję u naszych rodziców. 

Wreszcie jeden z milicjantów raczył dać karteczkę, na której było podane, że mój młodszy 
brat został aresztowany w Gdyni. Zawiadamiający mnie o tym wszystkim ojciec podał mi jakieś 
paragrafy, które nikomu z nas nic nie mówiły, i błagał abyśmy natychmiast tam pojechali. 
Umówiliśmy się na dworcu w Gdyni; przez noc każdy z nas miał jechać swoim pociągiem. 

Pobiegłem też zaraz do niezawodnej biblioteki, by szukać treści tych złowieszczych para-
grafów. Mówiły, że kto występuje przeciwko państwu lub działa na jego szkodę… 

Nic z tego nie rozumiałem. Nie umiałem sobie nawet wyobrazić, w co zaplątał się mój uko-
chany brat. 

W Gdyni nie wpuszczono nas do więzienia, nie miał dla nas czasu prokurator, ktoś tylko po-
radził, abyśmy wzięli adwokata. W jakiejś państwowej adwokaturze znalazł się adwokat, który 
chciał z nami rozmawiać jak człowiek. Wziął zaliczkę, tę karteczkę zawiadamiającą o areszto-
waniu i napisane pod dyktando pełnomocnictwo w sprawie. Kazał czekać. Wyszedł gdzieś do 
telefonu. 

Po powrocie zawiadomił nas, że do czasu zakończenia śledztwa widzenie jest niemożliwe, 
że brata zatrzymano z bronią w ręku. Mój ukochany brat! O co chodzi?! 

Oszołomieni błąkaliśmy się z ojcem jeszcze parę godzin po Gdyni, Oliwie, aż wreszcie 
z Gdańska podjęliśmy ten beznadziejny powrót do naszych domów. 

Wierzyłem w brata i postanowiłem go bronić, ale wszystko to było wielce nieprzydatne, 
gdyż nie wiedziałem, co robić. Poszedłem w Warszawie do zespołu adwokackiego. Chciałem 
poradzić się, jak mam postępować. Adwokata jednak tylko jedno interesowało – czy zamierzamy 
zabrać tamtemu, a jemu przekazać pełnomocnictwo w sprawie. Stracił resztki zainteresowania 
mną, gdy powiedziałem, że raczej nie. Narastającym nagle roztargnieniem i nieukrywanym znie-
cierpliwieniem wyprosił mnie za drzwi. 

Udałem się do Komendy Głównej Milicji Obywatelskiej, by błagać o litość dla brata. 
W Komendzie bywałem kilka lat wcześniej, bo Komenda opiekowała się drużyną harcerską, 
którą prowadziłem. W Dniu Milicjanta wraz z moimi harcerzami wchodziliśmy do tego wspania-
łego gmachu. Wówczas tak przychylnie rozwarte podwoje, dziś okazały się nie do przebycia. 
Byłem i tak wielce rad, że chociaż z kabiny przez telefon pozwolono mi z kimś porozmawiać. 
Ten nawet się nie śpieszył, słuchał, więc zapewniałem, jak to przez całe dziesięciolecia zawsze 
byliśmy porządnymi ludźmi, o przykładzie, jaki dawali nam nasi rodzice, o surowym wychowa-
niu w domu, a przede wszystkim niesienia wszystkiego, co mamy najlepszego Ojczyźnie. Że 
wszyscy tak ciężko pracujemy. Że ręczymy głowami za brata i syna. Mówiłem o ogromnej roz-
paczy rodziców i o potrzebie jej umniejszenia. Mówiłem, że nasz najmłodszy członek rodziny, 
którego tak wszyscy kochamy, zdeprawuje się w więzieniu, więc niechby za naszym poręcze-
niem mógł w domu przebywać do rozprawy. 

W jakiś czas później gdyński adwokat poinformował nas, że teraz trzeba czekać, aż Zakład 
Kryminalistyki dokona ekspertyzy. Więc była jednak broń! Broń! Dlaczego to się tak nazywa? 
Ma bronić rzekomo, a gubi ludzi. 
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Znów rozmawiałem przez telefon z kimś z Zakładu Kryminalistyki. Zapewniali, że się po-
śpieszą, ale przecież tyle mają roboty. 

Po czterech miesiącach sąd zwolnił brata, uznając za wystarczającą karę te cztery miesiące. 
Potem dowiedziałem się, że u któregoś z kolegów był maleńki kolt-zabawka wykonany 

w zamierzchłych czasach w imieninowym prezencie przez ojca ślusarza. Wszystko było topor-
nie, ale dostatecznie wykonane. Strzelać się nie dało. Pech chciał, że po latach te gówniarze wy-
kryły, że do bębenka i do lufy wchodzi nabój od KBKS — to jest od krótkiego bojowego kara-
binka sportowego. A naboje te można było normalnie kupić w sklepie sportowym. Ślepia ich 
zabłysły chęcią postrzelania sobie, ale i brakiem wyobraźni. Znalazł się i ojciec jednego – jesz-
cze bardziej bez wyobraźni – który dospawał brakującą iglicę. Wystrzelić jednak nie mieli od-
wagi. 

Dopiero mój brat wybierając się samotnie autostopem nad morze wrzucił ten pistolet do 
plecaka. Sam dokładnie nie wiedział po co. W Gdyni, gdy wieczorem szukał pod wskazanym 
adresem znajomych, troszkę wcześniej zechciał patrol MO zobaczyć jego dowód osobisty. Do-
wód był w plecaku, więc postanowiono obejrzeć go sobie w pobliskiej komendzie. A tam z ple-
caka wypadł i ten pistolet. 

Niby cieszyliśmy się z zakończenia tej tragedii, ale znany mi już złowieszczy dreszcz 
w kręgosłupie mnie przeszedł, gdy mój młodszy brat chciał mnie nauczyć stukanego szyfru wię-
ziennego. 

 

* 
 

 



191 

 

Rozdział 35 
 

biały król na f1 

czarna wieża na g6 
 
Było to wówczas, gdy wiedziałem już, że nazywano mnie – „to ten, co ma minę łaknącego 

wiedzy”. Takie miano nadała mi sex bomba biurowa – sekretarka dyrektora, której przecież uni-
kałem jak ognia. 

Zgłosiłem się do szefa w pracy i zreferowałem, że szereg budynków, tych w których na gó-
rze są mieszkania, a na parterze sklepy czy gastronomia, mogłoby mieć bardziej właściwie zor-
ganizowane roboty. Za każdym razem taki budynek ma już dawno skończone mieszkania, bo te 
łatwo i szybko się wykonuje, a parter nadal wymaga jeszcze wielu prac. Nie wiadomo co zrobić 
z takim budynkiem i najczęściej czeka on po parę miesięcy na skończenie sklepów. Czyli 
i mieszkania, i sklepy muszą być dopracowane do ostatniego szczegółu; cała praca musi być 
w nich wykonana. Problem polega na tym, aby ją lepiej zorganizować. Nie ma innego wyjścia, 
tylko trzeba znacznie wcześniej koncentrować zainteresowanie i robotników przy wykończeniu 
parteru po to, by koniec robót w mieszkaniach zbiegł się z końcem robót w tych parterach. 
Wówczas nie będzie problemu z przekazaniem obiektu użytkownikowi. 

Właściwie nie widziałem w tym żadnego odkrycia, było to logiczne. Szefowi się to jednak 
znacznie bardziej spodobało niż przewidywałem. Za parę dni byliśmy już u naszego dyrektora. 
Był też dyrektor odpowiedzialny za taki styl pracy. Mój szef obszernie zreferował problem, wy-
wiązała się burzliwa polemika, a ja nie odezwałem się ani słowem, bo mnie zamurowały pierw-
sze słowa repliki tego dyrektora: – „Gdybym był bardziej strachliwy, to już bym się dawno prze-
straszył tego, co mi tu zarzucacie”. Nie mogłem zrozumieć, dlaczego tak właśnie podszedł do 
propozycji. Spotkanie skończyło się niczym, a rozgoryczony szef miał do mnie pretensję o to, że 
się słowem nie odezwałem. Tymczasem ja wówczas byłem i do dziś jestem onieśmielony 
w obecności wielkich świata tego. 

Minęło kilkanaście dni, sprawa przestała istnieć, a ja nadal wykonywałem codzienne pole-
cenia. Tym razem miałem pilnie, koniecznie na jutro rozpoznać stan budowy czegoś tam przy 
ulicy Bokserskiej. Dużo upłynęło z tego dnia, zanim dotarłem na te peryferie. Trzy razy przesze-
dłem ulicę Bokserską od końca do końca i śladów budowy nie znalazłem. Trzeba było wracać na 
obiad do domu. Wymyśliłem, że z samego rana wstąpię do dyrektora i zapytam jak tam trafić. 

Dzień ten zaczął się dla mnie fatalnie. Już z domu wyszedłem rozgoryczony i bardzo zde-
nerwowany. Usiadłem pod drzwiami dyrektora i czekałem na tę chwilę rozmowy. Przechodząc 
za którymś razem zatrzymał się przede mną i ostro rzucił: 

– Przestań się pan tu pętać! Co z was wszystkich za pożytek? Tylko donosić umicie! Ja 
z kutasami nie gadam! 

Zgnębiony dotarłem do pracy. Jeszcze liczyłem na to, że może szef nie będzie miał czasu 
rozmawiać ze mną i dziś znów tam pojadę i tym razem tak długo będę szukał, aż znajdę. Ale 
niestety, szef miał czas i właśnie o swym poleceniu chciał niezwłocznie ze mną rozmawiać. 
Tłumaczyłem się, jak umiałem, że nie znalazłem, że dziś na pewno znajdę. I z całą pewnością 
przemilczałbym całą scysję z tym dyrektorem, bo zawsze takie klęski pokrywałem milczeniem, 
gdyby nie to wielkie rozgoryczenie, które dziś wyniosłem z domu. Rzuciłem więc, że dyrektor 
powiedział, że jesteśmy niepotrzebni i że nie będzie ze mną rozmawiał. 

Ubodło to niemożebnie mego szefa, bo złapał za telefon i natychmiast połączył się z tym 
dyrektorem. Cały zamarłem, choć słyszałem właściwie tylko to, co rzucał w słuchawkę mój szef: 

– Szanowny panie dyrektorze, ja sobie życzę, aby pan doceniał centralny zarząd i naszą 
pracę bez względu na to, czy się to panu podoba czy nie! 

– … 
– Mój pracownik zawiadomił mnie, że wyraził się pan do niego, że jesteśmy niepotrzebni 

i że nie będzie pan z nim rozmawiał! 
– … 
– To ja już nic z tego nie rozumiem. 
– … 
– Tak. Tak. To ja pana bardzo przepraszam. 
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– … 
– Już go daję do telefonu. 
Szef oddał mi piekącą słuchawkę i usłyszałem oburzony głos tamtego dyrektora: 
– Czy ja panu tak powiedziałem?! 
Dopiero teraz pojąłem, że nie przytoczyłem dosłownie wypowiedzi memu szefowi, ale 

przecież przez gardło nie przeszłyby mi takie słowa. Musiałem się jednak przyznać, że nie to 
usłyszałem. 

– Nie, panie dyrektorze. – Oświadczyłem w zatroskaniu. I już mój szef zgorszony wybie-
gał z pokoju, gdy prosiłem: 

– Panie dyrektorze, czy mógłbym jutro przyjść do pana dyrektora i wyjaśnić całą sprawę? 
Za szefem w milczeniu z pokoju wyszli i inni. Zostałem sam. Ja – kłamca. Jakżeż było mi 

przykro! Dopuściłem się czegoś, co w mej świadomości tkwiło jako najbardziej ohydne i płaskie 
przestępstwo, bo tak łatwe. Kłamca! A przecież przed laty przysięgałem matce, że nigdy więcej 
nie skłamię. Tyle lat wytrzymałem. Ta świadomość sama wyrzuciła mnie kłamcę z pokoju i nogi 
poniosły do wyznaczonego gdzieś w głębokiej nieświadomości celu. Słyszałem tylko wewnętrz-
ny wyrzut – kłamca – wyrzut wypełniający wszystko, całą świadomość. Wszystko już było prze-
sądzone, nogi same niosły przez całą Warszawę ku jedynemu przeznaczeniu. Potem długo sie-
działem na potężnym betonowym fundamencie słupa energetycznego zanim zeszedłem na sam 
brzeg. Jakżeż zapraszały wody Wisły, jakże miłe i upragnione się wydawały. 

Moje odruchy musiały snać być zaprogramowane tylko na postawienie mnie przed tą wodą, 
to ostatnie musiałem sam zdecydować. Coś tam innego musiało zatlić się w mej znękanej świa-
domości. Jeszcze nie tu i nie tego dnia okazał się być kres mej wędrówki. 

Następnego dnia ów dyrektor przyjął mnie niemal z sympatią. Nawet nie pytałem. Nawet 
nie było potrzeba tego niemego pytania mych oczu. Dyrektor sam zaczął: 

– Widzisz chłopie. Trzeba ci było dać nauczkę. Czy myślisz, że można tak bezkarnie kry-
tykować mnie? Jeszcze nikomu się to nie udało. Zapamiętaj pan sobie to. Początkowo zamierza-
łem namówić pana do pracy u mnie, dać nawet parę złotych więcej, a po trzech miesiącach kar-
nie zwolnić z wilczym biletem, tak aby pan nigdzie nie znalazł pracy. Ale potem wpadłem na 
lepszy pomysł. Wystarczyły dwa dni, żeby załatwić kogoś takiego, jak ty, chłopie. Będziesz miał 
teraz nauczkę na całe życie. 

Wyszedłem. 
Jeszcze liczyłem, że powtórna bardzo szczera rozmowa z mym szefem częściowo naprawi 

zło, jakie się nam wszystkim stało. Szef jednak nie chciał już rozmawiać. Powiedział, że dla nie-
go już cała sprawa jest jasna i skończona. Lepiej nie mówmy o tym. 

 

* 
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Rozdział 36 
 

biała wieża na e2 

czarny hetman na a1 i szach królowi 

 – obrona  
 
Poza domem me sprawy wyglądały źle, w domu też nie lepiej, a nad tym wszystkim pływał 

spokój małej stabilizacji. Bo proszę posłuchać, co wypisywałem wówczas w pamiętniku. 
 
*    Postanowiłem codziennie pisać parę zdań o tym, co było. Dlaczego? A dlatego że dosta-

łem już trzeci kalendarz i trzeba z nim coś zrobić. 
*    Cały czas w pracy przepisywałem różne numery telefonów. A miała jakieś kolokwia. 

Byliśmy z R w kinie na „Dwóch panach N” – niezły polski kryminał. Potem byliśmy u R na bry-
dżu. Bardzo smakowała mi tam „Gold waser”. 

*    Robimy świąteczne porządki. Potem odżegnujemy się od nudy kilkoma ciastkami. Cały 
dzień takiego beznamiętnego obijania się. 

*    Zaraz po pracy miałem wrócić do domu, gdyż A miała zajęcia do szesnastej. Niestety. 
Były wybory do Oddziału Warszawskiego Polskiego Związku Inżynierów i Techników Budow-
nictwa. G siłą zabrał mię na samo głosowanie. Tamże dostałem śliczne pióro. Bardzo ucieszyłem 
się. Potem musiałem bardzo długo przepraszać A, aż ostatecznie obiecałem jej, że dam jej to 
pióro, a ona da mi swoje i jeszcze będzie miała dobry humor przez trzy tygodnie. 

*    Temperatura do 23 stopni Celsjusza. Zdenerwowałem się, sam nie wiem czym. Robiłem 
podłogę. Po południu kupowaliśmy krawaty. Nic mi nie odpowiadało. Długo namawiałem się, 
aby coś kupić, ale nie wyszło. Szalenie tym się wściekłem i A przy tym się oberwało. Zaczyna 
być źle – nie można nie panować nad sobą. 

*    Ładnie. Ciepło. Dzień jak co dzień. Kontrola budowy szkoły na Grabowskiej. Moc lata-
nia. Kupiłem dwa krawaty. A świetnie wygląda. Układamy plany na wiele lat. Więc mieszkanie, 
dziecko, praca. Z bliższych spraw planujemy morze. 

*    Nadal bardzo ładnie i bardzo ciepło. Przez cały czas w pracy robię analizę pracy żurawi 
za pierwszy kwartał. Byłem na ciekawej wystawie ikonografów u nas na dole. Autora nie pamię-
tam. Poza tym nic ciekawego. 

*    I znów słońce i bardzo ciepło. Zapracowałem się tak przy żurawiach, że przyszedłem 
dopiero na obiad nie jedząc śniadania. Było moc gniewu o to. Po południu wycinałem literki do 
zbioru liternictwa. Postanowiłem zbierać kolory, to znaczy wycinam kwadraciki z każdym od-
cieniem każdej barwy. Może być z tego ciekawa rozrywka. W nocy o 245 zabolało w stawie bio-
drowym. Przykre. 

*    Słońce i bardzo ciepło. Noga boli. Do pracy jakoś zawlokłem się. Lekarz przepisał 
szczepionkę z Neurocyliny, diatermę i witaminę B. Przeleżałem pół dnia. Jestem wystraszony 
tym ischiaszem. Po południu już nie boli. 

*    Upał. Byliśmy w ZOO i na filmie „Gigi” – nędza. Reszta dnia w rodzinie. Brydż. 
*    Jesteśmy sami w domu. Drugi dzień Wielkanocy. Spacer do Łazienek. Wizyta u R. 

Zbieram kolory. Upał. 
*    Upał. Zapoznaję się z budowami Śródmieścia. Potem szczepionka Neurovicin 1/50 i wi-

tamina B forte. Odwiedzamy babcię na Sadybie, która jest tam u wujków. Oddajemy R pożyczo-
ne rzeczy na wyjazd do Zakopanego. 

*    Upał. Kłócimy się na budowie szkoły na Grabowskiej. Nie można dojść do ładu z inwe-
storem. Bardzo mnie to wyczerpuje. A szyje sukienki. Jedną za drugą. Wieczorem jesteśmy na 
wystawie ikonogramów Niemczyca i w czytelni sztuki na Koszykowej. Przychodzi mi do głowy 
pomysł cyklu zdjęć pod tytułem „Nowoczesność pilnie poszukiwana”. Byłyby to graficznie po-
traktowane zdjęcia wad technicznych i wykonawczych obecnego budownictwa. Pomysł ten na-
sunął mi się sam na tej wystawie, gdy oglądałem grafikę prac powieszonych na ścianach i grafi-
kę refleksów światła na błyszczącej pofałdowanej wykładzinie podłogowej. 

*    Chłodniej. Nawet burza. Cały dzień jestem rozklejony. W pracy nic nie idzie. Byłem 
pierwszy raz na diatermie. Nic szczególnego. 
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*    Zimno i pochmurno. Deszcze. Rozpoznawałem stan robót na budynkach drugiego kwar-
tału na Saskiej Kępie. Robiłem literki do dekoracji na 1 Maja. Wieczorem w czytelni sztuki na 
Koszykowej. 

*    Chłodno, deszcz. W pracy protestujemy, bo nie chcemy dalej jeździć po budowach za 
własne pieniądze. Byłem na budowie Akademii Muzycznej. A jest bardzo smutna i milcząca. 
Zapomniałem iść na diatermę. 

*    Nadal brzydko. A jest jakby obrażona na mnie. Cały dzień mnie to gryzie. Nic nie mogę 
robić. Wieczorem zawarcie pokoju. 

*    Okropne – pada śnieg! Byłem na zastrzykach i na diatermie. Wieczorem byliśmy w ki-
nie na „Jutro premiera”. Podobał nam się ten film. A jest znów wesoła. 

*    Byłem na pochodzie. Brzydko, zimno. A jest świetna. Cały dzień chce mi się spać. Po 
południu przychodzi E i długo gramy w brydża. Pada propozycja, aby kupić wino. Potem pijemy 
po kryjomu, bo mama się sprzeciwiała. Nie wyszło to ładnie. 

*    Deszcz, grad, słońce, śnieg. Obleciałem moc budynków MDM-u. Troszeczkę kupujemy. 
Byłem w bibliotece na Koszykach. To już wszystko. 

*    R proponuje mi inwentaryzację w Łukowie. Przygotowuję pogadankę techniczną do 
pracy. 

*    Ustalam żurawie w Przedsiębiorstwie Gospodarki Maszynami. Przygotowuję pogadankę 
na sobotę. Postanawiamy, że będziemy mieli dziecko, ale dopiero na sierpień przyszłego roku. 

*    Dyrektor idzie w ministry. Miałem pogadankę. Z R byliśmy w kinie na „szmince do 
ust”. Nędza. 

*    Rano byliśmy na kiermaszu książki w Alejach Ujazdowskich. Potem długo spałem. By-
liśmy na wystawie tulipanów. Śliczne. 

*    Cały dzień robimy stojak do lampy stojącej do naszego pokoju. 
*    Skończyliśmy lampę. 
*    Nic specjalnego. 
*    Liczę, chodzę po budowach, po dyrektorach, śpię. 
*    Mam dostać wczasy w domku campingowym w Wisełce od 2 do 22 lipca. 
*    Żegnamy naszego dyrektora. Po południu długi spacer. 
*    Byliśmy na „Pierścieniu pięknej damy” – Norwida. Piękne. Potem do trzeciej nad ranem 

dyskutowaliśmy nad słowem „ślub”. 
*    Odsypiam wczorajszą dyskusję. 
*    Drugi dzień leje bez przerwy. Starsza pani z pracy rozmawia z sekretarzem, a ja z sze-

fem na temat mieszkania dla nas. 
*    Leje. Kończę analizę pracy żurawi. Byłem na wystawie czeskiego sprzętu fotograficz-

nego. Nic specjalnego. A znalazła te moje notatki i wszystko wyczytała. Kupiłem bilety na sobo-
tę do Komedii na „Zwariowaną ulicę”. Wieczorem pomagam A liczyć. 

*    Brat pisał, abym mu się postarał o dwa zeszyty z wydawnictw Instytutu Organizacji 
i Mechanizacji Budownictwa oraz o projekt instalacji centralnego ogrzewania, wody, kanalizacji 
i gazu. Biegałem za tym pół dnia, ale wysłałem, co chciał. Niech się cieszy, a zresztą bardzo 
chciałbym, aby skończył studia. 

*    Drugi dzień słoneczny. Chodzę po budowach MDM. Potem cały czas czytam „Hrabiego 
Monte Christo”. Nawet fakt, że przy pomocy E urwała się półka nad tapczanem, nie zdołał mnie 
oderwać od czytania. 

*    Śliczna pogoda. Sprawdzałem budynki MDM. Potem sprzątanie i zawieszanie półki, 
a potem do E na karty – nie wyszło. Wieczorem w Komedii na „Zwariowanej Ulicy”. Podobało 
się. 

*    Byliśmy na targach książki. Reszta jak w każdą niedzielę. 
*    Brzydko. Cały dzień robiłem nowy, usprawniony notatnik do budów. A miała moc za-

jęć. Ale wieczorem była naprawdę bardzo wesoła. 
*    Ładny dzień. Najpierw ostra koordynacja na Akademii Muzycznej, a potem w Przedsię-

biorstwie Robót Inżynieryjnych. Wieczorem byliśmy u R na brydżu, a potem jeszcze liczyliśmy 
A pracownię. 
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*    Ładnie. Najpierw koordynacja w Alejach Jerozolimskich. Potem w sądzie jako świadek 
w sprawie wypadku śmiertelnego na budowie. Niestety, odłożono rozprawę, gdyż nie było bie-
głego. 

*    Straszna bieganina. Najpierw mieszkanie ministra, potem rozmowa Śródmieście i PRI, 
następnie żuraw na Stronę Wschodnią i o dwunastej narada dyrektorów. Dowiedziałem się, że 
nie dostałem wcale wczasów. Nawet nie raczono mię o tym zawiadomić. Bardzo silnie odczułem 
to. 

*    Do południa byłem w domu, potem jeszcze sprawa żurawia na Stronę Wschodnią. 
*    Szefa nie ma, więc trochę swobody. Byłem na budowie Teatru Wielkiego. Przesada. 

Długo mię to gryzło. 
*    A się uczy całymi dniami, a ja nie mam co robić. 
*    Wielki brydż na dwa stoliki. Gramy z wszystkimi zasadami zawodów brydżowych. Po-

robiłem na tę okoliczność specjalne kasety do kart, aby oba stoliki rozgrywały te same rozdania. 
*    Jeszcze czytam Hrabiego Monte Christo. 
*    Dostałem 470 złotych premii za pierwszy kwartał. Znów mam wczasy w Wisełce w tym 

samym terminie. 
*    Wysłałem bratu książkę, o którą mię prosił. 
*    Byliśmy w Teatrze Powszechnym na „Kochanym Kłamcy”. Bardzo nam się podobało. 
*    Byliśmy dwa razy w bibliotece. Potem robiłem szablon literek do plansz. Obraziłem się 

na A, zresztą na krótko. Nie pozwoliła mi spać po południu. 
*    Byliśmy w kinie na „Śpiącej Królewnie”. Potem długo graliśmy w brydża. A potem nie 

zgodziłem się, aby A pojechała na noc do E. 
 
Szczególność takich zapisków, szczególność pamiętnika polega na tym, że niby oddają do-

kładnie każdy dzień, ale aż dziw, że umyka zeń wszystko to co najważniejsze, a co nie istnieje 
w pojedynczych dniach, a staje się widoczne dopiero z perspektywy miesięcy, a nawet lat. 
W pamiętniku tak łatwo przemilczamy, bo to co się kryje pod skórą, co drąży samą myśl tylko – 
nie jest przecież faktem czytelnym do zapisania. 

 

* 
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Rozdział 37 
 

biała wieża na e1  

czarny hetman na a2! 

i białe poddały się. 
 
Grozi mat na g2 oraz czarny skoczek na d2 i szach królowi ze zdobyciem białego hetmana. 
 

Ja poddałem się wcześniej. 
 

 
Strony te zapisywałem bardzo systematycznie niemal codziennie, aż doszedłem do tego 

miejsca i przez czternaście miesięcy nie mogłem się zdecydować, aby zakończyć tę książkę. 
Miał tu nastąpić opis największej krzywdy, jaką mi wyrządzono. Zawahałem się, bo zwątpiłem, 
czy godnym jest utrwalanie zła – tego co było, czy też tego które mógłby spowodować taki za-
pis. Zdałem sobie sprawę, że są jednak granice, których bezkarnie przekroczyć nie można, a ja 
nadal nie jestem przygotowany do poniesienia takiej kary (jednak granicę tę krzywdzący prze-
kracza bez wahania). Zresztą krzywda ta wyblakła na tle tej, którą dziś czuję w sobie. Bo czuję 
się tak, jakby mi już powiedziano: – „Od tej chwili każde wypowiedziane przez pana słowo mo-
że być użyte przeciwko panu”. 

Tym, co się wokół mnie dzieje, powinienem być przerażony. Coś się jednak wypaliło we 
mnie, bo czuję tylko głęboki smutek. 

Jeszcze jedynie błąka się trochę żalu, że nie zdążyłem tego wszystkiego zapisać. A przecież 
miała być czwarta książka pod tytułem GAG i piąta LIBIDO. One to miały właściwie stanowić 
sedno zapisu, miały być puentą i kulminacją treści, miały oddać niejako sprawiedliwość i zrów-
noważyć jednostronność dotychczas dokonanego zapisu. 

Jako motto poszczególnych rozdziałów pozwoliłem sobie wykorzystać partię graną w ra-
mach XXIV Olimpiady Szachowej, która odbyła się na Malcie w 1980 roku pomiędzy: białe – 
F. Olafsson (Islandia) i czarne – A. Karpow (ZSRR). 

 

* 
 

A może mimo wszystko jest to tylko tak dziwne zakończenie kolejnej książki? 
Dalszy ciąg w książce pod tytułem GAG – zapraszam. 
 

Dziękuję za uwagę 

Marian Czesław Sokołowski 
 
Batna (Algeria), dnia 20 maja 1982 roku 
Kolejna redakcja: Warszawa, 2012-02-26 
Kolejna redakcja: Warszawa, 2014-12-22 
 

* 
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Dopisywane przez dziesięciolecia 
 
Prawo chaosu 
 

Od czasów nauki w liceum rozmyślałem nad istotą wszechświata, kształtowałem pogląd, że 
odkrywane przez stulecia prawa różnych nauk nie mogą być absolutnie wszechstronne i słuszne 
zawsze i wszędzie. Właściwość tę nazwałem „prawem chaosu”. W wyniku stałych przemyśleń 
zapisywałem kolejne uściślenie tego prawa: 

„Zawsze istnieje przestrzeń i czas, środowisko i okres, w którym dane prawo naukowe nie 

obowiązuje. Dotyczy to również prawa chaosu. Każde prawo ma środowisko i okres, 

w którym jest podważalne”. 

 

* 

 
Kolejne przetworzenie z 12 grudnia 1967 roku brzmi: 
„Jeżeli przez środowisko będziemy rozumieli dowolną zależność między dowolną grupą 

składników określanych jako czas, przestrzeń, zasadę oraz stan, to naturalnym jest, iż dla dowol-
nego prawa, bądź grupy praw można określić takie środowisko, w którym prawo to, bądź grupa 
jest absurdem”. 

 
Nowe wyzwania – taki np. kopernikański przewrót w nauce nie był pierwszym przewrotem, 

ale również nie będzie ostatnim przewrotem, a człowiek będzie musiał osiągnąć nieczłowieczą 
strukturę myślenia, wolną od ludzkich skażeń – AHOMO. 

Warszawa, 23 lutego 1993 roku 
 
Zadawanie sobie pytania – jakie mogą być te inne specyfiki ‘świata-wszechświata’ – jest dla 

specyfiki życia absurdem, bo ta nie jest w stanie przeniknąć do innych specyfik, a tym bardziej 
je pojąć. 

Może dowodem na różność specyfik ‘świata-wszechświata’, a tym samym na istnienie in-
nych specyfik, jest w specyfice życia brak pojęciowej odpowiedzi na fakt nieskończoności 
‘świata-wszechświata’. Podobnie jest z pojęciem najmniejszego elementu – rozpatrywanego 
w specyfice życia. Podobnie jest i z innymi brakami odpowiedzi. 

A więc detronizacja. Kiedyś Ziemia przestała być pępkiem Świata, a dziś specyfika życia 
musi dopuścić pojęcia innych specyfik, wśród których wcale nie jest uniwersalną, ani też naj-
ważniejszą. Pojęcia czasu i przestrzeni, zdefiniowane przez specyfikę życia, mają ograniczoną 
poprawność. [1997.08.24] 

 
Wieczność jest zaprzeczeniem czasu, gdyż wieczność nie jest sumą czasu. 
Nieskończoność jest zaprzeczeniem wielkości, gdyż nieskończoność nie jest sumą jakich-

kolwiek wielkości (przestrzeni). [1998.08.04] 
 
Specyfiki wieczności i nieskończoności są sobą wzajemnie. Nie da się wyabstrahować 

z nich jakichkolwiek modeli cząstkowych, gdyż znaleźlibyśmy się znów w pojęciach czasu 
i wielkości (przestrzeni). 

Określenie tych specyfik, które bezpieczniej byłoby zwać na przykład nowością, musiałoby 
nosić znamiona tej nowości lub inności. 

Jednak tylko w tej nowości lub inności jest początek wszystkiego, który to początek 
wszystkiego raczej należy zwać wyjściem pojęciowym, aby nie wpaść w pułapkę czasu i wielko-
ści (przestrzeni). 

Wyjście pojęciowe nowej nauki. [1998.08.05]. 
 
Wyjście – a nie początek. 
Wyjście – jako nie cząstkowa zasada. 
Wyjście – bo nie mam lepszego określenia. 
[1998.10.13] 
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Nieskończoności jest obojętna przestrzeń i czas, a nawet nie przeszkadza jej, gdy przestrzeń 

i czas gdzieś w niej wykwitną jako atrybuty życia, gdyż to wszystko jest tak nieistotne w pojęciu 
(nie mylić z pojmowaniem) specyfiki nieskończoności. [1998.10.14] 

 
Noc 2000.12.25 Haarlem 
Człowiekowi nie pozostaje nic innego, jak tylko po swojemu prowadzić analizę, prowadzić 

ją za pomocą sobie dostępnych możliwości. 
Aby człowiek prowadził analizę istoty ‘świata-wszechświata’, musi uwzględnić specyfikę 

swych możliwości. Podstawą możliwości są zmysły ludzkie, które określają mu jego relacje ze 
światem, które pozwalają mu żyć: rozpoznawać, aby żyć. Zmysł powonienia, dający sygnał 
o innym osobniku, ma ograniczone znaczenie. Wzrok natomiast ma coraz większe znaczenie 
w procesie życia. Jednak widzenie staje się dla człowieka przesadnie przesądzającym czynni-
kiem. Znamienne mickiewiczowskie „mędrca szkiełko i oko” winno zostać zdetronizowane, 
zdetronizowane po raz drugi, zdetronizowane w inny sposób. Istota widzenia ma zapewnić życie 
i analizę otoczenia dla realizacji życia, stąd widzenie jest bardzo subiektywnym czynnikiem, 
a nawet jest czynnikiem potrafiącym wypaczyć wynik analizy w imię potrzeb życia. 

Dopuśćmy, że informacja wzrokowa jest nieprzydatna dla rozważań nad istotą wszechświa-
ta. Tak więc jako zasadnicze narzędzie dla tych rozważań pozostaje dla człowieka jego mózg 
i jego myśl. Tylko myślowe modelowanie istoty wszechświata daje człowiekowi szansę na 
uczynienie dalszego kroku w kształtowaniu filozofii sensu w ogóle. 

Nawiązując do uprzednio omówionych pojęć specyfik należy rozważyć specyfikę zbliżoną 
do pojęcia energii, dla uproszczenia nazwijmy ją specyfiką energii. Śmiem twierdzić, że specyfi-
ka energii jest bardziej zasadniczą specyfiką niż specyfika życia, czy specyfika materii, że specy-
fika energii nie ma takich cech jak czas, czy przestrzeń. 

Istota specyfiki energii jest tak bardzo mobilna, że można mówić w stosunku do niej o ce-
chach możliwości i kreacji, o możliwości kreacji i kreacji możliwości, o możliwości kreacji 
możliwości i kreacji możliwości kreacji. 

Czysta energia nie zawiera materii ani życia. Czysta energia spycha materię i życie na mar-
gines swojej istoty. Specyfika materii, nie mówiąc już w ogóle o specyfice życia, jest jakąś for-
mą wynaturzenia (raczej: przenaturzenia albo znaturzenia) lub szczególności energii, z którą 
specyfika energii sobie radzi w swoisty sposób, którą kreuje w swoisty sposób. 

Specyfika materii jest energią o szczególnym zakresie energii. Specyfika materii ma wykre-
owaną właściwość przestrzeni, która to właściwość zasadniczo wyłącza się ze specyfiki energii. 

Specyfika materii na marginesie swej istoty mieści specyfikę życia, która to specyfika życia 
jest dalszą formą wynaturzenia lub szczególności energii, z którą specyfika energii sobie radzi 
w swoisty sposób, którą kreuje w swoisty sposób. 

Specyfika życia ma wykreowaną właściwość czasu, która to właściwość tym bardziej i tym 
bardziej zasadniczo wyłącza się ze specyfiki energii. 

 
* 

 
Noc 2000.12.26 Haarlem 
Specyfika energii. E=mc2. Energia równa jest masie pomnożonej przez kwadrat prędkości 

światła (Albert Einstein). Ograniczona poprawność wzoru wynika z jej matematycznego wyrazu, 
a zwłaszcza z jej geometrycznej specyfiki. Wydaje się, że nie można definiować <Energii 
w ogóle> za pomocą masy (o właściwości przestrzeni) i za pomocą prędkości światła (o właści-
wości czasu), w dodatku z piętnem geometrycznego kwadratu, z piętnem matematycznego potę-
gowania i mnożenia. 

Większą poprawność od definicji Energii dałaby wynikająca zeń definicja materii (masy) 
jako relacja Energii do istoty kwadratu prędkości światła – podobnie jak definicja prędkości 
światła jako pierwiastek relacji Energii do istoty materii (masy). 

Przy czym nadajemy pierwiastkowi znamiona kreowania, to jest bardziej inne znamiona, niż 
matematyczna odwrotność kwadratu. 

* 
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Noc 2000.12.27 Haarlem 
Spróbujmy wykreować myślowy model specyfiki energii. Wyobraźmy sobie trójkąt równo-

ramienny i obok niego przystawiony inny bratni trójkąt równoramienny. Absolutnie abstrahujmy 
od geometrycznych, matematycznych i obrazowych właściwości tego modelu, aczkolwiek pod-
czas przejścia musimy z nich skorzystać. 

(Taki model czarnych linii miałem przed oczyma w czasie bezsennych nocy spędzanych 
w łóżku na poddaszu w domu Zosi w Haarlemie. Jeszcze tylko jak katalizator uzupełniał go dru-
gi obraz gwiazdozbioru Orion w prostokącie okna). 

Najpierw weźmy jeden z tych trójkątów – trójkąt do prawa Pitagorasa. Boki przyprostokąt-
ne mogą prezentować „c2”, stąd przeciwprostokątna może prezentować relację Energii do masy: 
„E/m”. 

Gdy jednak rozważymy nie jeden, lecz oba trójkąty modelu, to dotychczasowa relacja Ener-
gii do masy „E/m” stanie się prędkością światła, czyli „c”, a nowa relacja Energii do masy stanie 
się prędkością światła uzupełnioną o bratnią prędkość światła. Można by podkreślać specyfikę 
prędkości światła „c”, która tutaj modelowo potrafi stanowić zarówno o Energii, jak i o masie. 
Znamienne sąsiedztwo prędkości światła w nowej przeciwprostokątnej, jak i wzajemne przyle-
ganie różnych prędkości światła bratnich trójkątów – mogą stanowić istotę modelu specyfiki 
Energii, podobnie jak i zmienność, czy zamienność prędkości światła i relacji Energii do masy 
„E/m”. 

* 
 
Noc 2000.12.28 Haarlem 
Specyfika życia. Specyfika życia zaistniała na styku trzech stanów materii: stałego, ciekłego 

i gazowego. Jest nową specyfiką wobec specyfiki materii. Do zaistnienia specyfiki życia nie-
zbędny jest udział specyfiki Energii i specyfiki życia. 

Aczkolwiek specyfika życia jest formą Energii, bo bierze się z niewielkich ilości materii 
w stanie stałym, z liczących się ilości materii w stanie ciekłym oraz z zasadniczych ilości materii 
w stanie gazowym, to nie może ona zaistnieć bez kolejnych dwóch czynników: Energii w ogóle 
i życia równoległego, którym się musi żywić. 

Bardziej nieodgadnionym od pierwszego impulsu życia materii inspirowanej Energią jest 
konieczność równoczesnego zaistnienia życia w ogóle, gdyż gdyby zaistniało tylko jedno życie, 
musiałoby niezwłocznie siebie unicestwić i skonsumować. Na szczęście nie mamy już respektu 
wobec fatum liczby „jeden”, podobnie wobec przestrzeni i czasu, co specyfikę życia stawia 
w dostatecznie klarownym świetle. 

* 
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Noc 2000.12.29 Haarlem 
Specyfika życia wyróżnia się istotą końca, bezwzględnego i totalnego końca, ale również 

nosi w sobie istotę świadomości. Istota końca w specyfice życia ma podobny charakter jak bły-
skawica: – Energia została coraz bardziej uwikłana w przeróżnych układach atmosfery i różne jej 
fragmenty usiłują coś z tym zrobić, wywikłać się z tych dziwnych układów; wreszcie jedno ze 
środowisk Energii znajduje przeskok do znacznie większego pola Energii, przeskakuje doń, cią-
gnąc za sobą wszystkie rozgałęzienia pól cząstkowych Energii; – podobnie uwikłana Energia 
w istocie życia jest już tak bardzo uwikłana i zawikłana, że musi się rozwikłać, opuścić te niei-
stotne układy uwikłania i połączyć z bardziej właściwymi stanami Energii. 

 
Uwikłanie Energii 
Istota świadomości w specyfice życia – to możliwość wyboru, możliwość zapisu (zapamię-

tania), możliwość analizowania (konkluzji), możliwość przekazania. Ta ostatnia generuje świa-
domość zbiorową. Możliwość wyboru – to kreowanie pewnych możliwości, to możliwość pew-
nych kreowań, to kreowanie pewnych możliwości kreowań, to możliwość kreowania pewnych 
możliwości, to kreowanie możliwości kreowania pewnych możliwości, to możliwość kreowania 
możliwości pewnych kreowań… 

Pozostaje teraz problem specyfiki sprawczej – coś, co to wszystko puściło w ruch; coś, co to 
wszystko stale porusza. ? …wpadliśmy w pułapkę syndromu religii. Konieczność istnienia spe-
cyfiki sprawczej może być właściwe tylko specyfice życia w specyfice ludzkiej. 

W aspekcie specyfiki Energii, która, jak już uprzednio pisałem, jest nadal niezanieczysz-
czona syndromami przestrzeni i czasu, sprawczość jest sama w sobie zgenerowana w Energii, 
gdyż dla sprawczości musi być coś przed i musi być coś po, czyli ma ona sens tylko w syndro-
mie czasu, czyli w specyfice życia. 

 
Wróćmy do modelu specyfiki Energii (opisane uprzednio dywagacje trójkąta równoramien-

nego). Mieliśmy stan dwóch bratnich trójkątów, przylegających do siebie swoimi bokami. Płynął 
stąd splot obiecujących możliwości. Nadal abstrahując zdecydowanie od czasu, przestrzeni 
i pochodzącego z nich pojęcia ruchu, zauważmy, że drugi bratni trójkąt jest de facto pierwszym 
trójkątem poddanym specyfice Energii – oba już stanowią specyfikę Energii w jej właściwości, 
to jest wykazują istotę generowania w specyfice Energii. 

Dla przetarcia tej nowej drogi myślenia posłużmy się jeszcze jeden jedyny raz aparatem na-
szej myśli z jej przywarami przestrzeni i czasu, a w nich ruchu. 

Pierwotny trójkąt jest właściwością Energetyczną (dopuśćmy). Może on więc przemiesz-
czać się, obracając się wokół jednego ramienia; gdy legną w jednej płaszczyźnie, uzyskamy stan 
pozornie szczególny – stan bratnich trójkątów równoramiennych. Ten stan jest właściwością 
Energetyczną w specyfice Energii. 

Nasz trójkąt mógł się przecież przemieszczać, obracając się wokół jednego ramienia, mógł 
odwzorowywać się w wielu innych położeniach i za każdym razem była to ta sama właściwość 
Energetyczna specyfiki Energii, tylko powodująca inne reperkusje Energetyczne. 

Ale przecież nasz trójkąt może i w istocie odwzorowuje się również wokół drugiego ramie-
nia – z tymi samymi konsekwencjami pojęciowymi, odsłania więc dalsze właściwości Energe-
tyczne. 

Ale przecież nasz trójkąt może i w istocie odwzorowuje się również wokół przeciwprosto-
kątnej (nota bene – związanej z nią relacją Energii do masy, a i nowej wartości prędkości świa-
tła) – z tymi samymi konsekwencjami pojęciowymi, odsłania więc dalsze właściwości Energe-
tyczne. 

Dopuśćmy, że pewne odwzorowania trójkąta dają nowe możliwości. Przypomnijmy sobie 
bratnie trójkąty, które leżąc na jednej płaszczyźnie, zamieniały prędkość światła na relację Ener-
gii do masy, a tę kiedyś tam na prędkość światła; ponadto tworzyły nowy trójkąt, do którego 
mają znów zastosowanie wyżej opisane stany. 

Szybko osiągniemy w myśli model specyfiki Energii, o zwielokrotnionych odwzorowaniach 
wszelkiego autoramentu. Dopuśćmy jednak, że tylko pewne stany tego modelu, wcale nie takie 
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rzadkie, mogą stanowić o innych możliwościach kreowania, bądź o kreowaniu innych możliwo-
ści. 

Aby taki model specyfiki Energii był bardziej zrozumiały, a zwłaszcza zbliżony do prawdy, 
musimy pozbyć się tego manekina, na którym został opleciony, musimy zrzucić go z tego szkie-
letu przestrzeni i czasu. Musimy zapomnieć o tak zdradliwym pojęciu przypadkowości. 

(2001-01-13) 
* 

 
Specyfika Energii zawiera treść wszelkich odmian swej istoty: jeśli jest w postaci jakiejś 

materii, to specyfika Energii zawiera jej treść (jej – to jest tej materii); jeśli jest w postaci innych 
postaci Energii, to też zawiera jej-ich treść; jeśli więc jest w postaci ruchu czyjejś ręki, to zawie-
ra treść tego ruchu. Ponieważ specyfika Energii nie ma czynnika czasu, ani czynnika przestrzeni, 
to jej wszystkie treści są w niej zawarte, bez względu na miejsce przestrzeni i przedział czasu, 
w którym po tę treść sięgniemy, bez względu na miejsce przestrzeni i przedział czasu, do którego 
sięgniemy. 

Sięganie po taką treść za pośrednictwem przestrzeni i czasu musi w konsekwencji dać od-
powiedź z brzemieniem przestrzeni i czasu. Sięganie po treść za pośrednictwem specyfiki Ener-
gii da odpowiedź abstrahującą od przestrzeni i czasu. Nie muszę chyba już tłumaczyć, co to zna-
czy dla wiedzy ludzkiej. (2001-01-14) 

* 
 
Na roboczo, jako wariant, przyjmijmy pewną specyfikę (φ), która daje się zdefiniować je-

dynie w miejscu lub lepiej w sposobie przenikania jej przez Specyfikę Energii, przenikania, jako 
specyfika wyboru możliwości, przenikania stanowiącego o możliwości wyboru. 

Na roboczo, jako wariant, przyjmijmy pewną specyfikę (σ), która stanowi o zakresie i ro-
dzaju wyboru w specyfice energii. Dla zobrazowania weźmy genom, który według dotychcza-
sowych ustaleń stanowi o ciągu przekształceń i tylko on decyduje o ostatecznych stanach 
i kształtach. 

Jako przeciwstawną mu istotę decydowania o ostatecznych kształtach i stanach przyjmijmy 
specyfikę, która decyduje, poprzez swe rygorystyczne ograniczanie, o stanach i kształtach, która 
stanowi coś w rodzaju formy odlewniczej, w obszarze której specyfika energii może istnieć 
i realizować się, a której to formy specyfika energii nie może przekroczyć. 

Koniecznie należy dopuścić zjawisko zwielokrotnienia lub może wszechobecności, lub mo-
że wszechrozstrzygania φσ – może zewnętrznego genomu – nazwijmy go – prenom. 

(2001-03-13) 
* 

 
Pisałem o sięganiu po treść za pomocą specyfiki Energii. Teraz trochę szerzej. 
Dla najkrótszego przebrnięcia rozumowej drogi zacznijmy od faktu, że gdy na Marsie wylą-

dował pojazd, który poruszał się po Marsie i był sterowany z Ziemi, to trzeba było ośmiu minut, 
żeby polecenia z Ziemi dotarły do niego. 

To znaczy, że na Marsie można poznać przeszłość Ziemi sprzed ośmiu minut. Osiem minut, 
tak niewiele, ale jest to jednak przeszłość. Krótko mówiąc – można wrócić do przeszłości, moż-
na przeszłość odtworzyć. 

W kierunku Marsa, czy innej planety, czy nawet gwiazdy można z ziemi wysłać na przykład 
promień, powiedzmy, radaru, czy falę radiową, które się odbiją odeń i wrócą na ziemię – 
w przypadku Marsa na przykład po podwójnych ośmiu minutach. Czyli w tym przykładzie prze-
szłość Ziemi sprzed tych ośmiu minut możemy odtworzyć po szesnastu minutach. 

A jeśli zdołalibyśmy w jakiś sposób dotrzeć na Marsa wcześniej, niż po ośmiu minutach, to 
znaczy przed dotarciem na Marsa tych sygnałów zasadniczych, na przykład dotarlibyśmy po 
minucie, to odebralibyśmy ślad Ziemi sprzed: minus siedmiu minut – tak – z siódmej minuty 
przyszłości Ziemi. Dodajmy znów aspekt odbicia, aby analizować zagadnienie w specyfice Zie-
mi. Szyte grubymi nićmi, ale był to przykład, którego celem było w pierwszej kolejności napro-
wadzenie na inną drogę rozumowania, bo ta uprzednia droga rozumowania dotycząca przeszło-
ści i przyszłości już właściwie może rozwijać się samodzielnie. 
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Odrzućmy teraz czas i przestrzeń, bo już wcześniej to zrobiliśmy. Oprzyjmy się na: 
E=mc2 

‘c’ prędkość światła – jako istota Energii – zwielokrotnione (przez kwadrat w tym wzorze) 
mogłoby być tym sposobem na docieranie do śladów Ziemi z przeszłości, a tym bardziej 
z przyszłości, zwłaszcza jeśli uwzględnimy kolosalny wzrost prędkości światła spowodowany 
coraz bardziej radykalnym abstrahowaniem od specyfiki masy (niezręcznie jest mi pisać o masie 
zbliżonej do zera z powodów jak wyżej). 

Prawdopodobnie w takim celu trzeba będzie dotrzeć do specyfiki Energii, właśnie przez to 
radykalne abstrahowanie od specyfiki masy, czyli wniknąć w istotę specyfiki Energii, co można 
nazwać poznaniem. 

(2001-04-14) 
* 

 
Jest 2001-04-22, wracam do nocy 2000.12.28 i 29, to jest do specyfiki życia. Powtórzmy 

tamte wywody dla umożliwienia rozwinięcia ich. 
 
Noc 2000.12.28 Haarlem 
Specyfika życia. Specyfika życia zaistniała na styku trzech stanów materii: stałego, ciekłego 

i gazowego. Jest nową specyfiką wobec specyfiki materii. Do zaistnienia specyfiki życia nie-
zbędny jest udział specyfiki Energii i specyfiki życia. 

Aczkolwiek specyfika życia jest formą Energii, bo bierze się z niewielkich ilości materii 
w stanie stałym, z liczących się ilości materii w stanie ciekłym oraz z zasadniczych ilości materii 
w stanie gazowym, to nie może ona zaistnieć bez kolejnych dwóch czynników: Energii w ogóle 
i życia równoległego, którym się musi żywić. 

Bardziej nieodgadnionym od pierwszego impulsu życia materii inspirowanej Energią jest 
konieczność równoczesnego zaistnienia życia w ogóle, gdyż gdyby zaistniało tylko jedno życie, 
musiałoby niezwłocznie siebie unicestwić i skonsumować. Na szczęście nie mamy już respektu 
wobec fatum liczby „jeden”, podobnie wobec przestrzeni i czasu, co specyfikę życia stawia 
w dostatecznie klarownym świetle. 

 
Noc 2000.12.29 Haarlem 
Specyfika życia wyróżnia się istotą końca, bezwzględnego i totalnego końca, ale również 

nosi w sobie istotę świadomości. Istota końca w specyfice życia ma podobny charakter jak bły-
skawica: – Energia została coraz bardziej uwikłana w przeróżnych układach atmosfery i różne jej 
fragmenty usiłują coś z tym zrobić, wywikłać się z tych dziwnych układów; wreszcie jedno ze 
środowisk Energii znajduje przeskok do znacznie większego pola Energii, przeskakuje doń, cią-
gnąc za sobą wszystkie rozgałęzienia pól cząstkowych Energii; – podobnie uwikłana Energia w 
istocie życia jest już tak bardzo uwikłana i zawikłana, że musi się rozwikłać, opuścić te nieistot-
ne układy uwikłania i połączyć z bardziej właściwymi stanami Energii. 

[koniec powtórzeń] 
 
2001-04-22 
Stwierdziłem 2000.12.28, że aby zaistniało życie, aby wzięło swój początek w ogóle, musia-

łoby równocześnie już istnieć inne życie, które stałoby się pokarmem dla początku tej nowej 
jakości, czyli życia w ogóle. 

Tak więc dotarliśmy po raz kolejny (jak w przypadku pojęcia nieskończoności) do granic 
poznania, bo nie mogło zaistnieć życie i jednocześnie już istnieć. 

Ale podobnie jak specyfika Energii abstrahuje od czasu i przestrzeni, tak i specyfika życia 
w swej dogłębnej istocie abstrahuje od czasu i przestrzeni. 

Żywe żywi, żywi żywią. Żywe (podmiot, liczba pojedyncza), żywi (orzeczenie), żywi 
(podmiot, liczba mnoga), żywią (orzeczenie). 

Żywi (orzeczenie) żywe (dopełnienie). Żywi – siebie, żywi – inne żywe. Życie – daje – ży-
cie. 

Nadchodzi moment, gdy już przestaje żywić siebie, to jest, gdy przestaje być żywe, ale na-
dal żywi inne żywe, inne żywe nim się żywi. 
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Żywe żywi się byłym żywym, to jest tym, co utraciło życie. 
Na żywe (podmiot) składa się: żywe, które może żywić i składa się: żywe, które może prze-

stać być życiem. Żywe – które może przestać być żywiącym się. 
Dlaczego życie, aby żyć, musi żywić się życiem? 
Można by przypuszczać, że mniej ważne jest to jednostkowe dosłowne życie, a ważniejsze 

jest stałe przechodzenie w stan żywienia sobą innego życia. 
Życie żywi siebie żywym już nieżywym, a nawet żywym – jajka, ostrygi, a przecież i jarzy-

ny, owoce. 
Przechodzenie z jednego życia w inne życie, powszechne przechodzenie, wskazują, że całe 

życie, wszystko życie, wszystkie życia stanowią całość, jedność, a nawet stanowią constans. 
Przy przechodzeniu z jednego życia w inne życie, wcześniejsza świadomość zanika i poja-

wia się nowa świadomość, ale czy rzeczywiście ta pierwsza jest w stanie dosłownie zaniknąć, 
a ta druga dosłownie pojawić się? 

Wkroczyliśmy w istotę specyfiki życia. 
[2001-04-23] 

* 
 
Specyfika Energii dosyć poważnie pretenduje do stania się zbiorem „A”. 
Specyfika materii unosi się niejako na czystej specyfice Energii, gdyż specyfika Energii 

wypycha na swój margines specyfikę materii, będącą w pojęciu specyfiki Energii zdegenerowa-
ną specyfiką Energii. 

 
Specyfika życia jest z kolei podobnie na krawędzi specyfiki materii, ale przede wszystkim 

jest znacznie bardziej życiem w ogóle, życiem constans, niż życiem poszczególnych osobników 
lub sumą życia tych osobników. 

 
Specyfika świadomości będzie musiała sięgnąć po specyfikę prędkości światła (wynikającą 

ze specyfiki Energii) dla realizacji specyfiki poznania – będzie musiała poznawać nie poprzez 
przestrzeń i czas, lecz będzie musiała poznawać poprzez energetyczną specyfikę prędkości świa-
tła. 

W tym poznaniu przeszłość z przyszłością stanowią siebie wzajemnie. 
[2001-04-24] 

* 
 
Dotychczasowa nauka nadal hołduje założeniu, że większe musi składać się z coraz mniej-

szego. Specyfika energii w swym incydencie specyfiki życia, a dokładniej w jej atrybucie, to jest 
w specyfice świadomości toleruje model cząstkowości i stara się ukazać nam przez nas pożądany 
fakt minimalizacji – cząstki elementarne, a potem kwarki. 

Kwark ma mieć swój potencjał, ma mieć ruch, czyli możliwość kreowania przestrzeni, 
a może i możliwość kreowania czasu, ale kwark ma nie mieć już masy. Czyli musi stanowić gra-
nicę specyfiki materii lub raczej może stanowić już o domenie specyfiki energii. 

Muszę tu przywołać fizyka, który przytaczał „Alicję w krainie czarów”, a w niej kota sie-
dzącego na drzewie i uśmiechającego się. Jednak ten kot zanikał, aż został sam uśmiech. Ten 
uśmiech miał obrazować nam, że kwark ma istotę punktu. Myśl dopuszcza jednak możliwość 
umieszczenia punktu w punkcie i tym samym chyba zakpić z punktu. 

Jeżeli już zalegalizowaliśmy założenie minimalizacji i przezeń osiągnęliśmy kwark, to rów-
nocześnie zalegalizowaliśmy pojęcie maksymalizacji i przyjdzie nam zgodzić się na anty-kwark-
max. 

Zdrożność pojęcia anty-kwark-max, zresztą przecież jak zdrożność samego kwarka, który tu 
już może być rozumiany jako anty-kwark-min, wynika jedynie z ograniczoności specyfiki mate-
rii, a w specyfice energii anty-kwark-min jest tożsamym z anty-kwark-max. 

Nakładając abstrahowanie od przestrzeni i czasu – pojęcie kwarku upraszcza się – ale kwark 
staje się czymś innym, swobodniejszym. 

Zaakceptujmy taki kwark, jako wyjście zgłoszone w dniu 13 października 1998 roku. 
[2001-05-27] 



204 

 

* 
 
Świadomość 
Dla specyfiki życia – specyfika energii – jawi się jako energia. 
I to jest świadomość. 
Nic nie wskazuje na to, że świadomość jest wytworem specyfiki życia, bądź tym bardziej 

specyfiki materii, bądź choćby specyfiki energii. 
Myślenie – już tak, uczenie się – już tak, choć są to działania świadomości. 
Można więc założyć, że specyfika życia jest jakby dotknięta specyfiką świadomości, do-

tknięta w różnym stopniu. 
Specyfika świadomości jest tak dalece tożsama ze specyfiką życia, że przyjmuje się, że jest 

tożsama. Jednak to świadomość odchodzi w chwili końca życia. Może więc odejście świadomo-
ści ze specyfiki życia jest końcem życia lub co najmniej wstępem do końca życia. 

Świadomość jest rozpoznawalna przez samą siebie, wszak jest świadomością. Świadomość 
akceptuje pojęcie podświadomości, nawet w tym zwyczajnym pojęciu, że coś zrobiliśmy pod-
świadomie. Już gorzej jest z akceptowaniem nadświadomości, chociaż zupełnie poprawnym jest 
jej przykład w poszukiwaniu absolutu przez świadomość, wynikającym z przeczuwania absolu-
tu. Do sfery nadświadomości należy zapewne pojęcie prawdy, czy chociażby piękna. 

Obserwujemy zjawisko chorej świadomości, chociaż nie jest pewne, czy to świadomość 
choruje, czy też choruje jej instrument, jakim jest mózg. Dla tej części rozważań rozstrzygnięcie 
tego problemu nie jest istotne. 

Padły kiedyś słowa: Byt kształtuje świadomość. 
Ripostowano: świadomość kształtuje byt. 
Zapewne świadomość związana jest z bytem i dlatego można stwierdzać, że świadomość 

kształtuje byt oraz że byt kształtuje świadomość. Wolałbym tu jednak używać stwierdzeń, że byt 
ogranicza świadomość, lub że byt kierunkuje świadomość – w każdym z tych przypadków jest 
zastosowana część świadomości. 

Czy świadomość może być zastosowana w pełni swej istoty i swych możliwości? Czy ma-
my pełną świadomość? Kiedykolwiek? 

Z pewnością bliższe prawdy jest, że świadomość uzewnętrznia życie, że świadomość inspi-
ruje mechanizmy życia, a nawet jest tą ich jedyną przyczyną, przyczyną (jedyną) na przykład 
ruchu ręki. 

Zanik świadomości w specyfice życia, a dokładniej – zniknięcie świadomości, jest unice-
stwieniem jej samej, ale unicestwieniem tylko w tym zastosowaniu (oczywiście mowa tu o żyją-
cym człowieku), a tym bardziej jej produktów – myśli, wiadomości, wiedzy, możliwości. 

Jednak czy specyfika świadomości przez to cokolwiek traci – traci – przy pojmowaniu jej 
w ogóle? Może jest samodzielna? Może jest absolutem? Niezniszczalnym? Idealnym? Istotą? 

Specyfika świadomości urasta do najbardziej zaskakującej emanacji, urasta do specyfiki 
przerastającej swym ewenementem inne specyfiki – nawet specyfikę energii, nawet specyfikę 
materii, czy życia. Może zadziwiać, może być najważniejszą, może szokować swą istotą. Zanika 
z końcem życia, ale czyż może być zniszczalną? Czy coś tak szalenie powszedniego 
i jednocześnie nieprawdopodobnego może nosić cechy przypadku i przemijania? 

Może świadomość jest utożsamieniem absolutu, który, aczkolwiek pełny w swej idealności, 
jest realizowany w każdym życiu i każde życie go potwierdza, odnawia, i każde złe wykorzysta-
nie świadomości przez życie nie może jej uszkodzić, a jedynie zaprzepaścić możliwość przyczy-
nienia się do odnowienia świadomości–istoty. (Może nawet wzbogacenia w sposób niewyobra-
żalny samej Istoty?) 

[2001-06-10] 
Pytania te mogą być pytaniami retorycznymi. 
[2001-06-11] 

* 
 
Od kilkunastu miesięcy mój mózg nagle przestawia się na inną relację widzenia. Co kilka 

miesięcy, przez kilka dni widzę tak, jakby widziany obraz przesuwał się z lewa w prawo w cyklu 
ułamków sekundy. Jest to oczywisty wynik starzenia się, a dokładniej skutek niedokrwienia mó-
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zgu. To niedokrwienie jest wynikiem najprawdopodobniej okresowego przewężenia krwiobiegu 
w części doprowadzającej ożywczą krew do mojego mózgu. Można jeszcze uściślać, że przewę-
żenie to jest może spowodowane tworzącym się i przesuwającym się skrzepem krwi w tej części 
krwiobiegu. To już jest sprawa dla medycyny. 

Dla nas znacznie bardziej istotny jest nie aspekt starzenia się, ale aspekt zupełnie innego po-
strzegania, aspekt zupełnie innego konkludowania. Istotne tu jest, że poprzez pewne uwarunko-
wania, nawet tylko mechaniczne uwarunkowania (jak w opisywanym moim przypadku) percep-
cja umysłu tak radykalnie się zmienia. Tym razem zmiana daje przypadkowe, a zwłaszcza niei-
stotne wyniki postrzegania dla dociekań istoty moich rozważań o wszechświecie. 

Istotne jest tu – zauważmy – że mózg ma wiele możliwości zupełnie innego zakresu percep-
cji, percepcji bardzo poprawnych, bardzo ważkich obserwacji i konkluzji – jeśli ten mózg będzie 
odpowiednio inspirowany nie tylko mechanicznymi uwarunkowaniami. 

Może wówczas postrzeganie i konkludowanie skutecznie wykroczą poza dotychczasowy ich 
zakres, a mózg zdobędzie się na tworzenie bardziej poprawnych modeli istoty wszechświata, 
głębiej zrozumie wszechświat, osiągnie nową świadomość – nie tak ograniczoną jak dotychcza-
sowa. 

A przecież może to dotyczyć wszystkich zmysłów, nie tylko wzroku, może stanowić 
o ujawnieniu nowych zmysłów. Może ponad tym wszystkim umysł osiągnąć nową jakość per-
cepcji, konkluzji i modelowania. 

[2001.7.15] 
* 

 
2002.03.16 
„W przedmiocie energetycznych nośników informacji o przeszłości należy zwrócić uwagę 

na meteoryty, w których są przecież zapisane wszystkie wydarzenia mające miejsce kiedykol-
wiek i gdziekolwiek we wszechświecie. Należy do badania tego zjawiska, może raczej tej wła-
ściwości, użyć podobnych metod i modeli strukturalnych, jakich ludzkość już użyła 
w przedmiocie genomu. 

W przedmiocie filozofii empirycznych i teoretycznych kierunków badań naukowych, należy 
wreszcie zdać sobie sprawę o bezpodstawności poglądu, że istota rozwiązania nurtujących pro-
blemów dotyczących zasad i praw natury wszechświata i życia znajduje się i jest zapisana dopie-
ro w najmniejszych elementach, co doprowadziło do kwarków i genomu. Należało szukać 
i szukano tej istoty w drugim ekstremum, to jest w niesłychanie wielkich elementach wszech-
świata, co doprowadziło do czarnych dziur i wielkiego wybuchu. Przecież Istota jest niemierzal-
na, nie można jej wiązać z przestrzenią, czasem i wielkością. Niestety, jest ona równie odległa 
od pojęć energetyki, a tym bardziej materii, czy nawet życia. 

Istota może być rozpatrywana, gdy zdamy sobie sprawę, gdy dostrzeżemy, iż obecne nie-
spójności wyników naukowych, niespójności między kwarkami a kinetyką, niespójności zacho-
dzące zapewne i w innej problematyce, znajdują i mają swoje spójności dopiero w innych specy-
fikach Istoty – ten fakt na nowo kierunkuje badania Istoty, ale muszą to być badania wyzwolone 
od nieuzasadnionych narostów naukowych, nie przyrząd, nie liczba, nawet nie teoria muszą stać 
się narzędziem umysłu, narzędziem musi stać się przebłysk intelektu, otwartość rozumu na kwe-
stię: czy to mogłoby być inaczej, czyli, że to musi być inaczej, aby miało spójny sens”. 
(2002-03-16) 

* 
 
„Teoria modelu specyfiki 
Specyfika przyjęta jako nazwa 
Specyfika nie jest częścią, nie jest też całością, można by przyrównać ją do właściwości, do 

formy, do samoistności 
Specyfika nie jest szczególnością ani ogólnością 
jest w, jak i poza 
jest inna, zarazem jest sobą 
zarazem jest i są 
jest, a nie jest to stan, nawet nie istnienie” 



206 

 

(2002-03-17) 
„Co nie znaczy, że specyfika nie może być czymś z powyższego lub nawet wszystkim po-

wyższym” 
(2002-03-20) 

* 
 
„atmosfera mózgu 

§ 1 
tworzenie rzeczywistości: – jak świadomość dnia – zanikająca świadomość wczoraj – nie-

znane jutro – rzeczywistość jest tylko tam, gdzie jest, bo tam fizycznie dotarliśmy – rzeczywi-
stość zanika już w obszarze ZA, nie istnieje jeszcze w obszarze PRZED – relatywizm czasu 
i przestrzeni jako projekcja specyfiki życia 

 
§ 2 

specyfik nie można udowodnić, bo ich istota na tym polega, zwłaszcza dotyczy to specyfik 
tych odległych od specyfiki życia, ale samą specyfikę życia mamy, tylko nie chcemy jej do-
strzec, tak jak nie dostrzegano kulistości Ziemi, czy obrotu ciał niebieskich. 

 
§ 3 

Kontakt przez mózg ze specyfiką życia: – zasilanie naszego życia przez specyfikę życia. 
Gdy żyjemy, specyfika życia w nas tkwi, równocześnie tkwi w drzewie, w komarze, ta sama, tak 
samo, po swojemu, niepodzielna. Dostrzeżmy ją, zdajmy sobie z niej sprawę – syntaps w mózgu 
nie działa samoistnie, nie jest odpowiedzią na życie, czy na myślenie. Jest kontaktem zasilają-
cym specyfiką życia, jest nawet linkiem – ścieżką dostępu – do czerpania ze specyfiki życia. 

 
§ 4 

Te kontakty i te linki do specyfiki życia nazwałem atmosferą mózgu. 
 

§ 5 
Specyfika życia daje życiu właściwość obrazu rzeczywistości, ale nie jest to odwzorowanie 

rzeczywistości, bo jest tylko sposobem przemawiania innych specyfik do specyfiki życia. 
 

§ 6 
Specyfika życia daje możliwość kreowania, zwłaszcza kreowania teorii naukowych i nawet 

ich udowadniania. Pozwala na stawianie ograniczeń, czy pragmatów tam, gdzie życie widzi tego 
sens. Pozwala na wnioski sprzeczne, bo taka jest istota tej specyfiki i jej inność, inność mogąca 
pomieścić to wszystko, co życie, może nawet co mózg skonstatuje. Pozwala nam ocierać się 
o nią i jednocześnie nie dostrzegać jej. Zostawia nam wolny wybór: czy wygodniej nam będzie 
nadal nie dostrzegać jej, czy też dopuścimy w sobie świadomość jej samej, odsłaniając na razie 
np. względność. 

 
§ 7 

Klimat mózgu nie ma wyłączności na życie, może ma wyłączność na kreowanie – wszak 
poza tym życie pływa w klimacie życia, jest przezeń opływane i klimat życia płynie w samym 
życiu. Może oba klimaty stanowią komplet specyfiki życia, może. 

 
klimat życia 

§ 8 
klimat życia jest formą dla cielesności życia – jest formą w znaczeniu dosłownym – kreuje 

tę cielesność życia – stanowi o cielesności – generuje życie – jest następnym przejawem specy-
fiki życia” 

(2002-03-24) 
* 
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(2002.05.22) 
Wreszcie ślad przeszłości! 
W TV widząc film fal morskich skojarzyłem, że na aktualnej fali są widoczne ślady fal 

wcześniejszych. Trzeba odjąć falę obecną, aby otrzymać sumę fal wcześniejszych. Teraz można 
odejmować nowsze fale, aby cofać się w przeszłość. Przenieśmy to na falowy charakter dźwięku 
i światła, aby odtworzyć przeszłość, np. rozwikłanie przestępstw, a nawet historii. To jeszcze 
droga bardzo daleka do efektu, ale początek nici uchwycony. 

Ps. Warto było tyle godzin patrzeć w TV. 
* 

 
pytania 
 
Zdarza się widzieć bardzo rozgwieżdżone niebo. Jest tych gwiazd takie krocie, że zdaje się, 

że są posklejane – tak blisko są usiane obok siebie – to daje bardzo nikły obraz ich ogromnej 
ilości. Dla ludzkiego oka są one gdzieś bardzo daleko, właściwie w jednej odległości. Już w pro-
sty przyrząd uzbrojone oko zaprzecza temu – są one rozmieszczone w całej nieskończoności, 
w niewyobrażalnych odległościach od siebie. I co? Wszystkie na wszystkie świecą? Przez te 
niewyobrażalne odległości? A więc świecą kuliście, każda świeci kuliście, a jeżeli nie świeci, bo 
jest na przykład taką choćby planetą, to odbija też kuliście promienie, które do niej dotarły. 
Świecą kuliście w cały wszechświat, ich wysłane promienie są wszędzie we wszechświecie. Ja-
każ to potężna energia sprawia taką projekcję? I właściwie dlaczego? Dlaczego to wszystko tak 
się rozprzestrzenia? Po co? Dlaczego? Czy rzeczywiście się rozprzestrzenia, a nie jest tak, że 
każda dla każdej przy każdej po swojemu jest? I to wszystko jest w tak zwanej próżni. Czy taka 
próżnia może być próżnią? Udowodniono odginanie promieni gwiazdy przez inne gwiazdy. Czy-
li nie biegną one, te promienie po prostej, choć powinny. Czyli wszystko jest odginane przez 
wszystko. Czy można mówić o kulistej naturze promieniowania? Kulistej, skoro wszystko w tym 
odginaniu jest przyśpieszane, przyciągane, spowalniane? I teraz przejdźmy z tej specyfiki emi-
towania wszystkiego w kierunku wszystkiego, do wszystkiego – czyli potrzebie, nieuchronności 
wysyłania się wszystkiego w kierunku wszystkiego – do specyfiki przyciągania. Wszystko jest 
przez wszystko przyciągane. Kiedy zmienia się natura tego emitowania, czyli tryskania we 
wszystkie strony, w naturę przyciągania wszystkiego ze wszystkich stron? Gdzie i jakie miejsce 
jest dla odpychania? Czym różnią się emitowanie, przyciąganie, odpychanie? A może nie różnią 
się? Dlaczego atom tak trudno rozbić, dlaczego jest tak szalenie wewnętrznie zwarty? Dlaczego 
jądro, na przykład Ziemi tak zdecydowanie przyciąga? Czym go wyróżniła nieskończoność, że 
ma takie uprawnienia i taką moc? A przecież taka specyfika przyciągania jest powszechna 
w kosmosie. Ale dlaczego w tych miejscach jest umieszczone jądro takiej Ziemi w kosmosie? 
Dlaczego jądra przyciągania są tam, gdzie są? A przecież mamy podobno jądra pochłaniania, 
zwane Czarnymi Dziurami. Dlaczego? Dlaczego gdzieś tam? Wszystkie gwiazdy, planety, 
gwiazdozbiory, mgławice – te i wiele innych – dlaczego wszystkie się kręcą obok siebie? Dla-
czego atom jest splotem krążenia? A może to powszechne i wszechobecne i wszechwładne krą-
żenie nie jest krążeniem? Ogon komety i jego ukierunkowanie – jest we wszechwładnej mocy 
wiatru słonecznego. Czym jest w istocie wiatr słoneczny? Albo dlaczego jest? Jakie jest przycią-
ganie (lub jak kto woli – oddziaływanie) gwiazdy na przykład Alfa Centauri (jeśli taka jest) na 
atomy mojej śliny? A tu jeszcze dał znać o sobie gen i genom – zapis kompletnej informacji 
o bycie osobniczym. Można z jednego włosa, można ze śliny pod znaczkiem pocztowym na ko-
percie listu, można zidentyfikować osobnika, ba, można odtworzyć, sklonować. Więc gen nie 
jest tylko zapisem informacji o osobniku, jest przecież tym osobnikiem, jego istotą, posiadającą 
możliwość zaistnienia na nowo, całkowicie, tak samo. Po co? Po co takie uprawnienia i możli-
wości dostał gen? 

Czy my to naprawdę rozumiemy? 
Czy ma znaczenie nasze rozumienie? 
Czy ma sens „dlaczego”? 

Warszawa, 2003-09-27 
* 
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Aby przekroczyć próg między HOMO a AHOMO, z HOMO do AHOMO, należy wyklu-
czyć – usunąć pojęcie „jest” wraz z całą strukturą wynikającą i związaną z pojęciem „jest”. 

Wtedy AHOMO okaże się nie być odwrotnością pojęcia „jest”. 
(2006-02-05) 

* 
 
(2006-04-02) 
Specyfika życia uzasadnia kurczenie mięśni, czyli ruch, uzasadnia myślenie, instynkt, mi-

nimalizację organizmów żywych, w ogóle życie i jego umieranie, które raczej należy zwać wy-
cofywaniem się, tak jak wycofuje się energia na nowe miejsce. Stąd reinkarnacja jest faktem, ale 
nie tak dosłownym, bo życiu jest obojętna forma jego życia. Specyfika życia tkwiąc w jakimś 
organizmie, nie dzieli się na poszczególne osobniki, lecz ma w nich tak jakby swoje macki. 

 
* 

 

przeszłość 
Fale na morzu niosą siebie wzajemnie jedne na drugich. Dlatego są różne, bo mają różne 

pochodzenie – jedne powoduje wiatr, inne są falami odbitymi, jedne i drugie pochodzą z różnego 
czasu – nie będziemy tego tutaj dogłębnie roztrząsać. Zaznaczmy jedynie, że podobne zjawiska 
zachodzą z falami w powietrzu, a tym bardziej z falami energetycznymi w ogólności. Każda 
chwila emituje swój bukiet fal, który jest co najmniej kliszą tej chwili. Bukiet taki zachowuje się 
w sobie właściwy, a właściwie we właściwy sposób dla istoty falowania. W każdym razie nakła-
dają się one na siebie, niosą siebie wzajemnie. Dzieje się tak zarówno w widmie spektralnym, 
jak i w promieniowaniu, które Ziemia emituje. Falowanie fizycznie coraz bardziej zanika, usta-
je… Ale czy istotnie zanika całkowicie, ustaje całkowicie? Raczej nie, choć jest coraz mniejsze, 
może coraz słabsze… Ale nadal jest. Archeologia bada przeszłość, odsłaniając kolejne, coraz 
wcześniejsze warstwy kulturowe. Używa do tego delikatnych narzędzi – szpachelek, sit, czy 
pędzli. Obecnie powstanie archeologia spektralna, która też będzie odsłaniać poprzez oddziela-
nie kolejnych warstw bukietów spektralnych – zyska nowe narzędzie odsłaniania przeszłości. 
Odsłanianie przeszłości Kosmosu już zachodzi. Podejmiemy (kiedyś) odsłanianie naszej prze-
szłości podobnymi metodami i narzędziami. Przecież zwykłe radio już potrafi wychwycić tę jed-
ną jedyną długość fali, a wychwytuje spośród olbrzymiego spektrum falowania w ogóle. 

(2006-04-13) 
* 

 
(2006-07-31) 
Wychodząc z tezy „wielkiego wybuchu”, z której wynika pogląd, że Wszechświat stale się 

rozszerza, musimy dopuścić fakt, że wobec tego Wszechświat nadal i stale jest stwarzany tam na 
granicy postępującego rozszerzania się. 

Pamiętajmy jednak, że „wielki wybuch” miałby konsekwencje odwrotne, to jest, że w któ-
rymś okresie następować będzie kurczenie się Wszechświata – mielibyśmy wówczas … ze zja-
wiskiem cofania się stwarzania Wszechświata, mielibyśmy wówczas … ze zjawiskiem destwór-
cy. 

 
Jeśli poważnie potraktujemy twierdzenie, że nic nie może poruszać się szybciej od prędko-

ści światła, to musimy dopuścić wniosek, że tak zwana prędkość światła stanowi granicę dla 
zachodzenia pewnej klasycznej grupy odniesień fizycznych. 

Przyjmijmy zatem prędkość światła jako punkt odniesienia, jako swoiste zero, wówczas po 
jednej stronie tego zera będziemy mieli klasyczne pojęcia fizyczne: czas, przestrzeń, ruch, mate-
rię, a nawet życie – a po drugiej znajdą się nieznane nam obecnie procesy, syntezy, a zwłaszcza 
coś, co w uproszczeniu nazwę – antyfizyka. 

Taka antyfizyka już się zarysowuje w postaci czarnych dziur, antymaterii, czy wreszcie 
wielkiego wybuchu. 
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Twierdzi się, że mamy do czynienia z falami, z których największe parametry ma promie-
niowanie gamma, a najmniejsze – fale radiowe. Dopuśćmy jednak, że tyle zaledwie dzisiaj wy-
różniamy i nie jest to pełen obraz. Istota falowania wymaga dopiero odkrycia. 

 
* 

 
(2007-08-13) 
Świadomość 
Zacznijmy rozważania od banałów, bardzo prymitywnie, niejako od podstaw. Na koniec po-

stawimy pytanie, czym jest świadomość. 
Rozwój biologiczny organizmu jest poza świadomością, świadomość nie ma tu nic do po-

wiedzenia. 
Absolutnie poza świadomością danego osobnika i oddziaływaniem jego świadomości są je-

go cechy genetyczne jako osobnika. 
Podobnie anomalie w organizmie, zwyrodnienia, rozwój choroby – tu też świadomość nie 

ma żadnego konstruktywnego wpływu. 
Cały szereg procesów życiowych odbywa się nie tyle nieświadomie, ile poza świadomością 
Szereg zachowań jest odruchowych – nieuświadomione działanie świadomości poprzedza-

jące samo uświadomienie 
Mamy świadomość bicia serca, bo czujemy to 
Czucie – odbieranie informacji zmysłami 
Już dosyć świadomie mrugamy 
Niektóre fragmenty oddychania są w pełni wywołane świadomością 
Świadomość bólu, rozkoszy, głodu, cierpienia 
Sen jest usypianiem świadomości, sen niczym innym, jak usypianiem świadomości, aby or-

ganizm podjął samorzutnie działalność na rzecz regeneracji sił, oddalenia doświadczeń, aby or-
ganizm skoncentrował się tylko na tym. 

Mamy świadomość otoczenia, które to otoczenie odbieramy zmysłami: dzień, noc, tempera-
tura, stan pogody, przedmioty nas otaczające, inne organizmy będące w sąsiedztwie 

Świadomość gromadzi informacje i doświadczenia, zapamiętuje je 
Świadomość musi być w pełni zaangażowana przy zdobywaniu pożywienia, przy procesach 

rozrodczych, w walce o przetrwanie, w walce o swoje terytorium, w uzyskaniu łączności z in-
nymi osobnikami 

Taka świadomość jest oczywista, jest częścią życia i nie może dziwić swym istnieniem 
i działaniem, a przynajmniej może dziwić na tyle, na ile dziwi samo życie 

Świadomość nie jest procesem abstrakcyjnym w stosunku do życia 
To wszystko posiadają zwierzęta, więc gdzie zaczyna się wyższość świadomości człowie-

ka? 
Świadomość pozwala na coraz szersze i dogłębne rozpoznawanie otoczenia, a wszystko 

w ramach podstawowych potrzeb organizmu żywego do swego przetrwania 
Zapis i umiejętność zapisu przez człowieka nie może być czymś szczególnym wobec zazna-

czania swego terytorium moczem bądź wydzielinami gruczołów 
Również mowa jako instrument porozumiewania się z innymi osobnikami nie wyróżnia 

człowieka spośród zwierząt co najmniej, które przecież porozumiewają się między sobą dźwię-
kami. 

* 
 
Warszawa, 2008-10-30 

Zarys problemu: 
Grawitacja 
Energia 
Cały kompleks fal 
Magnetyzm 
Materia 
Życie 
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Rzekoma próżnia 
Ten podział jest sztuczny, mylący 
Bo jakoś wszystko jest ze sobą powiązane – stanowi całość, nawet jedność 

Grawitacja – na Ziemi stanowi powszechne wszechogarniające zjawisko – dzięki niej cho-

dzimy, kartka leży na stole, obraz wisi na ścianie, deszcz pada, Ziemia przyciąga Księżyc – czyli 

grawitacja jest wszechobecna, taka sama tu jak i na antypodach, więc wewnątrz Ziemi jest coś, 

co stanowi o tej grawitacji, to nic że już zbadane, że określone, abstrahujmy od tego, przecież 

wbrew oczywistościom jest czymś szalenie dziwnym, mimo wszystko nieznanym, dlaczego 

w środku Ziemi jest jądro tej grawitacji, centrum grawitacji, dlaczego, skąd się wzięła w każdym 

obiekcie Wszechświata, dlaczego grawitacja została tak rozczłonkowana, przecież ukształtowała 

Wszechświat, dlaczego tak jednoznacznie wszechobecna jednocześnie jest tak dziwnie ograni-

czona, bo ziemska grawitacja ma swoje gdzieś tam granice w kosmosie, nie oddziałuje, już nie 

istnieje, to samo obowiązuje Słońce a i cały Wszechświat – w swej istocie grawitacja chyba na 

czym innym polega… 
* 

 
(2008-11-18) 
Jestem przeziębiony, więc będzie tu bałagan. Tych wiele dni przemyśleń wymaga opisania 

drogi rozumowania. Ale umieszczę tu jedynie jakieś odpryski myśli. Generalizując: grawitacja 
jest wszędzie i oddziałuje na wszystko, ale gdzie ona się znajduje? W jądrze Ziemi przecież się 
nie zaczyna, nie ma tam nic aż tak szczególnego, aby powodowało grawitację i załatwiało ją we 
wszechświecie. Byłbym skłonny przyjąć, że grawitacja jest sumą jednostkowych grawitacji. Wi-
dzę wytłumaczenie jedynie w tym, że grawitacja, jej zarodek, znajduje się wszędzie, to jest, że 
wszystko posiada własną grawitację, która się sumuje z innymi grawitacjami i dopiero tak wy-
raźnie daje o sobie znać w skali Ziemi, ziemskiego przyciągania. Może to nadal nie wyjaśnia 
istoty grawitacji, ale jest jedynym poprawnym wytłumaczeniem na jej istnienie. Ja, jak i cały 
wszechświat mam własną osobniczą grawitację, daję swój wkład w całościową grawitację naszej 
planety. 

* 
 
(2008-12-03) 
To szkic myśli. Nie ma dostatecznego uzasadnienia na przyciąganie ziemskie i wszelkie in-

ne. Nie mamy do czynienia z wielkim magnesem, który gdyby nawet istniał, nie przyciągałby 
wszystkiego. Nie rozwinę tego teraz. Powiedziałbym, że bardziej poprawne od przyciągania by-
łoby pchanie, a raczej wypychanie – grawitacja jako wypychanie jest śladem, dalszym ciągiem 
wielkiego wybuchu, a właściwie dowodem, że Wszechświat się rozszerza – to odwybuchowe 
rozszerzanie stanowi grawitację, stanowi pchanie, a nie przyciąganie. Rozszerzanie się Wszech-
świata zachodzi w wartościach powyżej prędkości światła. Tak monstrualny pęd rozszerzania 
powoduje wypychanie ze swej istoty tego brudu kosmicznego, jakim jest materia. Rozszerzanie 
się nie jest ukierunkowane – Wszechświat rozszerza się bardziej, niż w tak zwanych trzech wy-
miarach. Rozszerzanie jest totalne, może wypychać powodując skupianie się materii w gwiazdy, 
czy planety. 

* 
 
(2009-02-12) 
Przy czym chwilowo należy abstrahować od podstawowych terminów Wielkiego Wybuchu, 

to jest o jego Początku i zasadzie stałego Rozszerzania. Nie zajmujmy się na razie Początkiem 
i Rozszerzaniem, czyli zostawmy do późniejszego przeanalizowania istotę samego Wielkiego 
Wybuchu. Jednak posługując się pojęciami samego Wybuchu podkreślenia i uwypuklenia wy-
maga sama istota mechanizmów Wielkiego Wybuchu, który odbywa się na swoich stale powięk-
szających się granicach, ale znacznie znamiennie w swoim wnętrzu – są to oddziaływania i na-
prężenia wewnętrzne – w pewnym uproszczeniu wyobraźmy sobie Wielki Wybuch również do 
środka, w jego wnętrzu – co jest istotą grawitacji. 

 
* 
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(2009-02-17) 
Istota grawitacji świadczy o istocie Wielkiego Wybuchu i w samej rzeczy jest istotą Wiel-

kiego Wybuchu, a wobec tego nadana nazwa <Wielki Wybuch> nie oddaje charakteru zjawiska 
i powoduje wyciąganie mylnych wniosków, choćby sugeruje jakiś początek i chwilę obecną. 

Nota bene: precyzja pionu murarskiego, a magnetyzm ziemski – czyż nie jest zastanawiają-
ca ta precyzja pionu murarskiego? 

* 
 
(2009-04-15) 
Przecież to takie oczywiste, że Słońce krąży wokół Ziemi i tak samo oczywiste jest, że we-

wnątrz Ziemi jest olbrzymi magnes, który przyciąga wszystko: wodę, rośliny, ludzi, minerały, 
Księżyc, a nawet meteoryty, nawet rakiety niemogące pokonać przyciągania ziemskiego. A jeśli 
grawitacja jest zjawiskiem zewnętrznym? …jest rodzajem napięcia wewnętrznego Kosmosu? 
…jest integralną częścią pędu rozszerzania się Wszechświata… …który rozszerza się nie tylko 
na swych nieprawdopodobnych granicach, ale przede wszystkim wewnątrz… … nagłe przyspie-
szenie samochodu wgniata nas w fotel, to nie fotel nas przyciąga… 

 
* 

 
(2009-05-09) 
Weźmy potężne leje po uderzeniach meteorytów. Wydaje się bardziej prawdopodobne, że 

siła takiego niewspółmiernie wielkiego uderzenia pochodzi z pchania powybuchowego, z wielo-
rakich skutków Wielkiego Wybuchu, niż byłaby wynikiem tylko przyciągania meteorytu przez 
Ziemię. Samolot spadając na ziemię nie wybija tak wielkiego krateru, jaki w tej samej sytuacji 
powoduje wybuch spadającej bomby. 

 
* 

 
(2010-03-05) 
Coś, co zostało określone mało precyzyjnie Wielkim Wybuchem, nie odbywa się jedynie 

w trzech wymiarach ziemskiego rozumowania człowieka, odbywa się przede wszystkim w pozo-
stałych specyfikach, bo nie w czwartym, czy piątym wymiarze. 

Wybuch nie kreuje, on dociera, jest antykreowaniem. Wielki Wybuch nie dociera, nie roz-
szerza się, nie jest antykreowaniem, On raczej definiuje, ustanawia. 

Może raczej przemienia – zwijmy Go raczej Kreowaniem (bez przymiotnika, bo każdy by 
zawężał zagadnienie). 

* 
 
Dziś w 2010 roku zauważam brak wytłumaczenia dla istnienia różnych wartości w poję-

ciach „porządek” i „zakrzywienie”. „Porządek” niesie w sobie wielość wartości, całe swoje do-
stojeństwo, podczas gdy „zakrzywienie” jest jakby nieśmiałym zboczeniem z drogi. Podobnie 
jest z wyrazem „względność” w teorii względności. Nadal w tych pojęciach skutecznie istnieje 
to wszystko i narzuca swe wartości, od czego miały odchodzić, a właściwie abstrahować pojęcia 
„zakrzywienia” i „względności”. Nastąpiło niepełne wyzwolenie myśli. Nadal zapytujemy „po-
rządek”, co sądzi o „zakrzywieniu”, nadal nie dopuszczamy myśli, że to „zakrzywienie” ma 
prawo wydać sąd o „porządku”. 

(2010-04-19) 
* 

 
(2010-09-22) 
Nieskończoność jest równa odwrotności w potędze (patrz dalej) całki wyznaczonej dla nie-

skończenie dużych obszarów w funkcji nieskończenie długiego czasu. Mamy tu odwrotność cał-
kowania jednocześnie traktującą zarówno o przestrzeni, jak i o czasie. Czyli obszaru w funkcji 
czasu, jak i czasu w funkcji obszaru. Odwrotność jest w obszarze od potęgi n stopnia do pier-



212 

 

wiastka n stopnia, czyli n zbliżonym do nieskończoności, analogicznie do modelu całkowania. 
Odwrotność powyższa jest samą istotą wyżej wymienionego obszaru, a nie dosłownie tym ob-
szarem. Rozwiązaniem jest, że czas i przestrzeń jest nieskończenie małym zjawiskiem – nie naji-
stotniejszym ewenementem nieskończoności. (Jest – nie Są). Co dowodzi grawitacji jako efektu 
Wielkiego Wybuchu z uwzględnieniem bardzo nieprecyzyjnej nazwy (WW) nie oddającej istoty 
(WW), bo sprowadzającej na zawężenia modelu. 

 
* 

 
(2010-11-17) 
Grawitacja jako pochodna, jako wyraz tak zwanego Wielkiego Wybuchu charakteryzuje go, 

najbardziej dokładnie (jak dotychczas najbardziej dokładnie) świadczy o jego istocie. Jeśli istota 
grawitacji różni się od istoty Wielkiego Wybuchu, to znaczy, że należy przedefiniować Wielki 
Wybuch i może nawet odtąd inaczej go nazywać. 

 
* 

 
(2011-01-21) 
W „Czarnej Dziurze” „Nieskończoności” jeszcze nie ma, bądź już nie ma, bądź chwilowo 

nie ma; podobnie najwięcej „Nieskończoności” jest w jądrach gwiazd – bo taka niejednorodna 
i niestała jest mechanika „Nieskończoności”. Wszech-Fala Wielkiego Wybuchu ma więc takiż 
charakter. Wszystko to nie przywraca sensu powszechnego zachodzenia Czasu, Przestrzeni, 
a tym samym Masy, czy Materii – natomiast ustawia w nowych, bardziej właściwych, parame-
trach Energię. 

* 
 
(2011-04-08) 
Wszechświat nie jest Stabilny ani się nie Rozszerza. Takie cechy zaprzeczałyby istocie 

Wszechświata. Wszechświat jest Inny w sobie tylko właściwym znaczeniu. Jest ponad wszelkie 
ograniczenia i modele, ponad dogmaty i zasady, ponad prawa fizyki czy chemii – co nie znaczy, 
że z tym wszystkim nie ma nic wspólnego. Można go widzieć jako stabilny lub rozszerzający 
siebie, nawet można o nim tak myśleć, ale widzenie go takim i myślenie o nim w ten sposób – 
nie przybliża nas do zgłębienia istoty Wszechświata. Wszechświat nie jest nawet matematyczny. 
Wszechświat nie jest zamkniętą całością. Wszechświat jest częściową przypadłością – nie jedyną 
tej Inności. 

* 
 
(2011-06-13) 
Relacja między cyfrą a liczbą, jak i relacja między literą a słowem oraz w konsekwencji da-

lej między liczbą a wszechświatem, jak i między słowem a myślą są niepokojąco niedopracowa-
ne, przypadkowe i tym samym gmatwające, spowalniające i utrudniające dalszy ciąg percepcji 
na drodze dalszego rozpoznawania wszechświata i modelowania charakteru istoty przez czło-
wieka. 

Cyfra i litera oczekują bardziej przydatnego ukształtowania; cyfrę i literę czeka wielki skok 
swojego nowego wyrazu, nowej czytelności i zbieżności oraz zbliżenia z działaniem umysłu 
człowieka. Czeka je konieczność uogólnień i zarazem znacznie zwiększonej zawartości i zwarto-
ści swej treści. Myśl (każda) w swym pierwotnym, wyjściowym kształcie to nie litery i cyfry. To 
nie litery i cyfry na szczęście, bo myśl dzięki temu uzyskuje wspaniałą swobodę, szybkość, kon-
taktowość, niemal idealną właściwość twórczą. Wszechświat to nie cyfry na szczęście, bo jego 
istota jest znacznie bogatsza i wszechstronna; bo wszechświat nie tylko się rozszerza, ale i two-
rzy z całą swoją swobodą. 

Niestety, myśl wymaga zapisu, bo tak łatwo zanika bądź ewoluuje. Jakimś rozwiązaniem 
byłoby zbliżenie jej utrwalania z techniką komputerową. 

 
* 
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(2011-12-13) 
Posługiwanie się porównaniami i przykładami jest dalece nieprecyzyjne, gdyż przykład mo-

że rzeczywiście mieć szereg cech objaśniających zagadnienie, ale równocześnie może nieść ze 
sobą i na ogół niesie szereg cech nieprzylegających do objaśnianego zagadnienia, a tym samym 
nasuwać wnioski o wątpliwej poprawności. Jednak czasami nie można inaczej zapisać sensu 
myśli, jak właśnie poprzez powołanie się na jakiś przykład, bo to pozwoli na wstępne uchwyce-
nie myśli i potem dalsze jej dopracowywanie. 

Chcę zarysować kierunek myślenia właśnie poprzez posłużenie się przykładem i porówna-
niem dla zobrazowania istoty wszechświata. To, co wiemy obecnie o istocie wszechświata na 
podstawie obserwacji i dostępnych badań, jest tak bardzo niedoskonałe, bo idące w kierunku 
prawie że nieistotnym, bo nadal nie sięga do istoty zagadnienia, bo opiera się na bardzo skraj-
nych, a właściwie subiektywnych przesłankach, bo tylko tyle nam daje wzrok oraz stworzone 
dotychczas zasady zwane nauką. 

Oceniam obecny stan wiedzy i jej ukierunkowanie, jako tak bardzo odległe od istoty zagad-
nienia, że śmiem porównać to do stanu, jakbyśmy widzieli i mieli pojęcie jedynie o wyglądzie 
twardej okładki książki, nie zawierającej nawet żadnych napisów i nie potrafili sięgnąć do treści 
zawartej w samej książce i nawet nie zdajemy sobie sprawy z wielkiego zakresu możliwości jej 
treści, bo może tam być wspaniała powieść, ale i teoria względności Alberta Einsteina, ale i par-
tytura koncertu lub zdjęcia zbiorów muzealnych Luwru. 

 
* 

 
(2012-01-30) 
Czarna Dziura jest miejscem, do którego Wszechświat nie dotarł. Tak jak Czarna Dziura 

wygląda, czym ona jest, takie jest to, do którego Wszechświat jeszcze nie dotarł, bądź nigdy nie 
dotrze. Cechy Czarnej Dziury są cechami Istoty. 

 
* 

 
(2012-02-24) 
Czytam artykuł „Niewidoczna strona Drogi Mlecznej” – Leo Blitz. 
Dowiadujemy się o Ciemnej Materii. Przedtem były i Czarna Dziura, i Czarny Karzeł”. 

Wszystkie one są ogromne, już wyobrażalnie ogromne. Ale co z ich maleńkimi odpowiednikami, 
czy musi to być wszystko w macrissimo skali? Poza tym trzeba coś zrobić z tymi czerniami. 
Wprawdzie uściślają temat, ale czy nie za dużo sugerują, zbyt wcześnie przesądzają? 

 

Nie da się tu na pisać KONIEC, ani nawet postawić zwyczajnej kropki. 
 

* 
 

2013-01-22 

Jestem dyletantem, ignorantem, nie uczyłem się o energii elektrycznej, ale naukowcy też 

oświadczają, że nie wiedzą, czym jest energia elektryczna. Więc spójrzmy na to zjawisko w spo-

sób nienaukowy. 

Piorun znany jest ludziom od tak dawna, odkąd istnieje ludzkość – do dziś jest czczony. 

Natomiast energię elektryczną człowiek odkrył bardzo niedawno. Butelka lejdejska i jej właści-

wości akumulowania energii elektrycznej zostały odkryte dopiero w 1746 roku. Benjamin Fran-

klin i jego badania muszą tu być wymienione. We Francji 13 maja 1752 roku „złapano prąd” 

z błyskawicy do butelki, co dowiodło, że piorun jest wyładowaniem elektrycznym w atmosferze. 

Piorun przejawia się w błyskawicy i gromie, powoduje pożary, czyli ma wysoką tempera-

turę, ale jest przede wszystkim olbrzymim wyładowaniem elektrycznym. Jak stwierdza nauka, 

wewnątrz chmury burzowej tarcie drobin wody i lodu o siebie powoduje naładowanie chmury 

elektrycznością. Zjawisko wyładowań elektrycznych obserwujemy również podczas burz pia-
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skowych, jak i z chmur pochodzących z wybuchu wulkanu, a nawet podczas dużych pożarów 

lasów. Jakby to zjawisko inaczej opisywać i je uściślać naukowo, jest to przeskok olbrzymiej 

energii do ziemi, którą chmura została naładowana. 

W każdym razie prąd elektryczny ludzkość uzyskuje poprzez różne formy „pocierania”, bo 

niczym innym jest turbina w elektrowni. 

Jest to fizyczna forma pobrania czegoś z ziemi i to coś, gdy tylko może, zaraz wraca do 

ziemi. Człowiek tylko każe temu czemuś po drodze podczas tego przeskoku do ziemi (super 

gwałtownemu powrotowi do ziemi), coś dla człowieka zrobić: rozjarzyć żarówkę, pokręcić roto-

rem silnika elektrycznego. Człowiek dla elektryczności zawsze ma dwa przewody – jeden zwany 

plusem, po którym płynie prąd elektryczny, a drugi zwany minusem, który jest połączony z zie-

mią. Dwa druty – siła i ziemia. 

Uderzenie pioruna w drzewo powoduje na ogół wyłupanie z drzewa olbrzymiej drzazgi od 

wierzchołka do ziemi, a czasem rozłupuje drzewo. Uderzenie pioruna w człowieka na ogół zabi-

ja człowieka i często spala jego ciało. Drzewo i ciało są dobrymi przewodnikami elektryczności, 

bo w swej strukturze zawierają duże ilości wody. Woda oraz metale są dobrymi przewodnikami 

elektryczności. Ceramika, szkło, suche drewno są złymi przewodnikami elektryczności. 

Zauważmy jednak, że o ile piorun uszkadza poważnie pień drzewa, a człowieka zabija, to 

w miejscu styku człowieka z ziemią i pnia drzewa z ziemią ta olbrzymia energia nie zostawia 

śladu na ziemi, chociaż powinna nawet wytopić lej w gruncie. Można stąd wyciągnąć wniosek, 

że energia elektryczna nie dąży w głąb ziemi, a zanika na powierzchni ziemi – właśnie zanika. 

Czy da się wytworzyć energie elektryczną np. na księżycu, czy tylko na powierzchni ziemi 

– czy pokrycie powierzchni ziemi energią elektryczną jest właściwością tylko kuli ziemskiej, tak 

jak istniejące na niej życie? 

Relatywnie łatwe pozyskanie, relatywnie łatwe przesyłanie, niemal niemożliwe przecho-

wywanie, graniczące z kataklizmem wyładowanie do ziemi, po wyładowaniu brak na ziemi ja-

kichkolwiek odczuć o istnieniu energii elektrycznej. 

Nieco zaciemnia rozważania na temat elektryczności problem niewielkich prądów i ich 

wyładowań. Tak na przykład masa metalu w samochodzie jest dostatecznym substytutem ziemi 

i wystarcza na rozładowanie elektryczne, czyli na pracę elektryczności. Również ciało człowieka 

może zostać naładowane niewielkimi ilościami prądu elektrycznego przy zwyczajnym zdejmo-

waniu koszuli i potem wyładować się całkiem odczuwalnie podczas zetknięcia ciała z przedmio-

tem metalowym. Można stąd wnosić, że elektryczność może być wytwarzana i realizowana 

w sytuacji braku styczności z ziemią. Generalnie jednak energia elektryczna jest integralną czę-

ścią Ziemi, a nawet tylko jej powierzchni. Można przypuszczać, że stanowi constans i jest nie-

zniszczalna. Ujawnia się jednak dopiero w procesie pobierania jej części (tak zwanej dodatniej) 

z ziemi, a zwłaszcza w chwili jej przeskoku z powrotem do ziemi. 

Ale może jednak samo tarcie nie wytwarza energii elektrycznej, lecz jeden składnik energii 

elektrycznej jest przez tarcie pobierany jednak z ziemi, a nawet może energia elektryczna jest 

oddzielana od ziemi i natychmiast, gdy tylko zdoła, wraca i to gwałtownie do ziemi. Może ener-

gia elektryczna, choć stosunkowo łatwo może zostać oddzielona od ziemi, to nie może być bez-

karnie uniesiona z ziemi, natychmiast wraca i to z wielkim hukiem. Może energia elektryczna 

jest właściwością powierzchni ziemi, a ta pochodną parcia wybuchu zwanego Wielkim. 

Prąd elektryczny pojawia się w przewodzie jednocześnie na całej długości przewodu, nie 

można mówić o wpływaniu prądu do przewodu. Jeszcze bardziej jest to zauważalne, gdy wyłą-

czymy prąd – znika on natychmiast w całym przewodzie, nie da się odciąć części prądu w prze-

wodzie za wyłącznikiem. Nawet bardzo duże przewężenie przewodu (bezpiecznik) nie powoduje 

zaniku prądu za przewężeniem. Jedynie prąd za bezpiecznikiem może wykonać znacznie mniej-

szą pracę, natomiast przy przeciążeniu przewodu zwężenie ulega spaleniu i zanik prądu. 

Ziemia składa się z ciał stałych, płynnych, gazu, ale i z energii elektrycznej. Na Ziemi ist-

nieje życie, które nie istniałoby, gdyby promieniowanie słoneczne nie docierało do Ziemi. Może 

energia elektryczna jest jakąś formą indukcji lub projekcji Wszechświata na Ziemię lub przy-

najmniej indukcji lub projekcji Słońca na Ziemię. 
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2013-02-12 

Elektryczność (od gr. ήλεκτρον (elektron) – bursztyn) – ogólna nazwa zjawisk związanych 

z oddziaływaniem ciał mających ładunek elektryczny (na przykład elektronów i protonów) oraz 

z przepływem tych ładunków (prądem elektrycznym). W fizyce elektryczność obejmuje elektro-

statykę, elektrodynamikę i prąd elektryczny. Można wyróżnić elektryczność naturalną, np. at-

mosferyczną oraz elektryczność związaną z techniką. 

Potocznie elektryczność jest kojarzona przede wszystkim z instalacją elektroenergetyczną. 

 

Piorunochron 

Przeskok iskry 

Prądnica 

 

2013-02-14 

Współczesna nauka bada zjawiska elektryczne (jak zresztą wszystko) poprzez szukanie 

wyjaśnienia w coraz to mniejszych elementach – stąd elektrony i protony. Może należałoby 

obecnie zacząć badać elektryczność w skali mega. Bo tak: na Ziemi jest stała ilość wody, gazu, 

ale i materii; nawet Życie uważam za Konstans na Ziemi. Do Ziemi dociera promieniowanie 

słoneczne, ale czy ją wzbogaca, to jest czy Ziemia gromadzi coraz więcej energii słonecznej? 

Nie wydaje mi się. Podobnie człowiek wytwarza na Ziemi coraz więcej energii elektrycznej 

i coraz więcej jej zużywa, ale śmiałbym twierdzić, że specyfika energii na Ziemi jest stała – jest 

właściwością, może nawet atrybutem Ziemi. Jest znamienne, że o ile pobieranie od Ziemi (wy-

twarzanie) energii elektrycznej jest procesem relatywnie bardzo łagodnym, to powrót tej energii 

do Ziemi jest tak dalece gwałtownym, równym zapewne prędkości światła. Z tych różnic pobie-

rania i powrotu należy wyciągnąć wnioski. Niejako energia elektryczna istnie tylko dzięki Ziemi 

i nie da się skutecznie od Ziemi oddzielić, jest jakoby właściwością Ziemi, jest integralną jej 

składową, niejako niezbywalną. Jest pochodną Pchania od Wielkiego Wybuchu. 

 

2013-03-07 

Kiedyś dotknąłem przewodu elektrycznego, doznałem wielkiej wibracji w całym ramieniu, 

a nawet w piersiach, trwało to ułamek sekundy, bo zdołałem oderwać rękę. Tu należy pamiętać 

o elektrowstrząsach stosowanych przy chorobach psychicznych lub przywracaniu akcji serca, 

a nawet o wszczepianych rozrusznikach serca. 

Linie wysokiego napięcia w postaci słupów i zawieszonych przewodów miedzianych po-

wodują zakłócenia fal radiowych, a nawet oddziałują niekorzystnie na samopoczucie i zdrowie – 

zachodzi to w bliskim sąsiedztwie przebiegu linii wysokiego napięcia. Czyli prądowi elektrycz-

nemu w przewodach towarzyszą oddziaływania poza tymi przewodami. 

Kable wysokiego napięcia tak bardzo się nagrzewają, że są chłodzone specjalnym przewo-

dem olejowym. 

Nie wiemy, czym jest prąd elektryczny, ale tak samo nie wiemy, dlaczego następuje kry-

stalizacja skał, czym są minerały, czym jest woda, gaz, życie? Dlaczego taki podział, a nie inny? 

Ciała stałe, płynne, gazowe, energia, życie w dziwnym podziale na florę i faunę – skąd taki po-

dział? 

 

2013-03-19 

Pisałem już o piorunach, cytowałem, że „chmury się pocierają, powstają w chmurach ła-

dunki elektryczne dodatnie i potem następuje wyładowanie”. Tyle że chmury nad Ziemią są 

przez okrągły rok, a pioruny nie zdarzają się wcale zimą, a przynajmniej zdarzają się szalenie 

rzadko. Coś tu jest nie tak, coś jest niedopowiedziane. 

Człowiek na Ziemi ma niezaprzeczalne osiągnięcia intelektualne i również materialne, ale 

największym osiągnięciem jest umiejętność wytwarzania elektryczności, jest to dziedzina totalna 

i brzemienna w skutki w całej działalności Człowieka – bez elektryczności Człowiek by nie był 

człowiekiem – przecież od zegarka, poprzez telefony, radio, samochody, pociągi i stacje ko-
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smiczne wraz z satelitami, wszystko to jest oparte na elektryczności. Jedyną działalnością Czło-

wieka na Ziemi widzianą z kosmosu jest światło miast. 

P.s. Morał nie może być niemoralny. 

 

2013-03-21 

Elektryczność nie miałaby znaczenia i zapewne nie znalazłaby wielkiego zastosowania, 

gdyby nie jej nieodparta potrzeba przeskakiwania do Ziemi (i to z siłą pioruna) lub przynajmniej 

tymczasowo do jakiejś masy. 

 

2013-03-24 

Elektryczność musi mieć przewody, w bardzo małym stopniu pojawia się poza przewoda-

mi. Przewody muszą być metalowe. Dlaczego tak jest? Czym dla elektryczności metal różni się 

od minerałów? 

 

2013-03-29 

Pozyskiwanie energii elektrycznej przez pocieranie jest tak banalnym sposobem (choć rze-

czywiście pozyskującym energię elektryczną), że wręcz obraźliwym dla intelektu ludzkości. 

 

2013-04-07 

Dodać należy kondensator, który gromadzi elektryczność; 

Akumulator, który też gromadzi elektryczność; 

Baterię elektryczną, która wytwarza elektryczność metodą chemiczną; 

Ale bateria ma też minus! 

Mało tego – możemy połączyć ich plusy z minusami (to jest połączyć plus jednej baterii 

z minusem innej baterii) i nie dochodzi do spięcia i nagłego wyładowania, lecz uzyskujemy sil-

niejszą elektryczność; 

Na dodatek mamy prąd stały i zmienny. 

Jestem coraz dalej od celu podróży. 

 

2013-04-20 

Zastanawiam się nad tajemniczością elektryczności, a czyż nie mniej tajemniczą jest foto-

synteza i chlorofil? A samo życie? 

 

♣ 
 
Przejrzałem 2013-07-04 
Marian Czesław Sokołowski, Warszawa, Poland 
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(2014-12-17) 

Jest przecież elektromagnetyzm. Energia elektryczna przekształca się w magnes. Energię 

elektryczną wytwarza się za pomocą magnesu. Magnes i energia elektryczna powodują ruch, 

a więc i czas. Jeżeli przyciąganie np. ziemskie jest skutkiem, a może istotą idei umownie zwa-

nej wielkim wybuchem, to energia elektryczna jest drugim obrazem magnetyzmu, ale tożsa-

mym z nim, czyli przyciągania, czyli grawitacji, czyli motorem zjawisk wszechświata kojarzo-

nym z wielkim wybuchem, czyli istotą czasu. Bo ruch to Od – Do, czyli czas, ale jednocześnie 

i przestrzeń. Bo już ustaliliśmy, że materia jest uwikłaniem energii, a życie jest szczególnym 

uwikłaniem tej samej energii. 

Pojęcie Wielkiego Wybuchu musiało powstać, bo był potrzebny kompromis ze Stworze-

niem, czyli zaistnieniem czasu. Można jednak rozważać, że czas, tym samym ruch, tym samym 

przestrzeń, jest tylko wewnętrzną sprawą tego, co się przejawia w energii, magnetyzmie, grawi-

tacji, w sumie w TYM CZYMŚ W OGÓLE – uniwersalnym, obejmującym i zawierającym 

bezwzględnie wszystko. 

 

2014-12-18 

Na kanale „Da Vinci Lerning” obejrzałem program pod tytułem „Szok i trwoga: Historia 

elektryczności – Odcinek 2 Epoka Wynalazków”. Oto fragmenty z tego programu: 

Opowiada profesor Jim Al.-Khali: 

W 1820 roku duński badacz Hans Kristian Ersted powiązał elektryczność i magnetyzm – 

elektromagnetyzm. Faraday stwierdził, że między przewodem elektrycznym a igłą kompasu mu-

si działać stała siła (w doświadczeniu Ersteda). Faraday skonstruował obwód złożony z baterii, 

przewodów i naczynia z rtęcią, obwód biegnie przez miedziany stojak, a przewód jest zanurzony 

w rtęci, ponieważ metal ten jest świetnym przewodnikiem zamyka obwód. Kiedy prąd przepły-

wa przez obwód, wokół przewodu powstaje pole magnetyczne, wchodzi ono w interakcję z po-

lem magnesu stałego umieszczonego przez Faraday’a pośrodku rtęci, razem generują siłę, która 

porusza przewodem. Faraday udowodnił, że owa niewidzialna siła istnieje, a skutkiem jej działa-

nia jest wirowanie przewodu. Urządzenie to jako pierwsze zamieniało prąd elektryczny na ruch. 

Był to zatem najstarszy silnik elektryczny. Faraday postanowił kontynuować eksperyment. 

Profesor Frank James – Royal Institution of Great Britain: 

Dzięki odkryciu przez Faraday’a w 1821 roku zjawiska rotacji elektromagnetycznej, zauwa-

żono związek między elektrycznością, magnetyzmem a ruchem. 

 

 
 

Silnik Faraday’a z 1821 roku. 
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Profesor Jim Al.-Khali: 

Faraday chciał dokładnie zbadać te relacje. Wyznaczył sobie jeszcze trudniejsze zadanie, pra-

gnął z wykorzystaniem magnetyzmu i ruchu wytworzyć elektryczność. W końcu jego obsesyjna 

determinacja połączona z ciężką pracą przyniosła efekty. Przełom nastąpił 17 października 1831 

roku, kiedy Faraday wsuwał magnes w zwinięty spiralnie przewód i wysuwał go z niego, wykrył 

w cewce niewielki prąd elektryczny zmieniający swój kierunek. Wiedział już, że dokonał odkry-

cia. Kilka dni później przeprowadził podobny eksperyment, nie przesuwał jednak magnesu we-

wnątrz przewodu, tylko zaczął obracać miedzianą płytkę w polu magnetycznym. Nie wiedział, 

że kiedy wirujący krążek przechodził przez pole magnetyczne, miliardy elektronów, miast krą-

żyć po okręgach, zbliżały się do brzegów. Na skraju krążka gromadził się ładunek negatywny, 

a w jego środku ładunek dodatni. Kiedy krążek podłączono do przewodu, elektrony przepływały 

ciągłym strumieniem. Faraday wygenerował prąd elektryczny. Inaczej jednak niż w baterii, pły-

nął on tak długo, jak krążek był w ruchu. Energia elektryczna powstawała wprost z energii me-

chanicznej. 

Profesor Frank James: 

Odkrycie indukcji elektrycznej było samo w sobie niezwykle ważne i miało wpływ na rozwój 

nauki techniki do końca XIX wieku. Dla samego Faraday’a było z kolei początkiem dekady dal-

szych badań. Wyznaczyło ich kierunek. 

Profesor Jim Al.-Khali: 

Kiedy Faraday dalej zgłębiał naturę elektryczności, wynalazcy z całej Europy myśleli już 

o tym, jak zarobić na nowym fenomenie. 

Dr Iwan Rhys Morus –Aberystwyth University: 

Bardzo charakterystyczne, zwłaszcza z dzisiejszego punktu widzenia, był fakt, że mało kogo 

interesowało, czym tak na prawdę jest elektryczność. Zamiast prowadzić teoretyczne debaty, czy 

to jakaś siła, fluid, substancja, energia, zastanawiano się, do czego może posłużyć. 

Profesor Jim Al.-Khali: 

W czasach kiedy królowała energia parowa, Faraday wyjaśniał światu nauki naturę elektrycz-

ności. Wtedy też doszło do przełomu w kwestii jej wykorzystania. 

Pojawiło się pierwsze urządzenie elektryczne, które z laboratoriów trafiło w ręce zwykłych 

ludzi. Telegraf. Żeby zrozumieć jego działanie przyjrzyjmy się najpierw elektromagnesom, czyli 

magnesom działającym dzięki prądowi elektrycznemu. Pierwsze elektromagnesy wynaleźli rów-

nocześnie William Sturgeon (czyt. Sterdżen) w Wielkiej Brytanii i Jozeph Henry w Ameryce. 

[Opuszczam duży fragment o telegrafie, żarówkach i prądzie zmiennym]. 

Nikola Tesla był serbskim wynalazcą urodzonym w Chorwacji. 

Profesor Frank James: 

Istniejące wówczas silniki działały tylko na prąd stały. Nikt nie wierzył, że uda się skon-

struować inny. Nikt oprócz Tesli. Tesla był wynalazcą. Powtarzał zawsze, że zanim się coś zbu-

duje, trzeba to sobie wyobrazić, przemyśleć, zaplanować. Był obdarzony pamięcią ejdetyczną 

(fotograficzną), jak nazywają to dziś psycholodzy. Zapamiętywał wszystko, co zobaczył. I potra-

fił to sobie zwizualizować w trzech wymiarach. Ten obraz pojawiał się dosłownie przed jego 

oczami. Wiele wskazuje na to, że Tesla miał taką zdolność. 

Profesor Jim Al.-Khali: 

To jajko Tesli. Replika urządzenia, dzięki któremu zademonstrował swoje największe osią-

gnięcie. I jeden z największych wynalazków w historii. Pokazywało ono, jak prąd zmienny może 

zostać przetworzony na ruch obrotowy. Co ważne, ten prąd generowany jest tysiące kilometrów 

dalej. Nikt wcześniej tego nie dokonał. … 

Rozwiązanie Tesli było przełomowe. Podłączył do silnika kilka źródeł prądu i zsynchronizo-

wał ich działanie tak, żeby pracowały na zmianę. Pierwsze źródło prądu zmiennego zasilało 

cewkę wewnątrz silnika, która wytwarzała pole elektromagnetyczne. Pole przyciągało we-

wnętrzną część silnika, aż w końcu słabło. Wtedy uruchamiało się drugie źródło prądu zasilające 

drugą cewkę, a po nim odpowiednio trzecie i czwarte. W ten sposób powstawało wirowe pole 
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magnetyczne, dość silne, by wprawić w ruch obrotowy silnik, czyli w tym wypadku jajo. Tesla 

zaprojektował cały układ elektryczny nazywany transmisją wielofalową. … 

 

 
 

Wirujące jajko Tesli z 1893 roku, replika. 

 

Patrzyłem na to wirujące jajo w białej misie i zobaczyłem w nim Ziemię. Tak. Ona też jest ta-

kim silnikiem elektrycznym. Dlaczego nikt tego nie skojarzył? Przecież ruch obrotowy, na przy-

kład Ziemi, musi być tak samo generowany. Jajko Tesli ma ruch obrotowy i postępowy tak jak 

Ziemia i inne planety układu słonecznego. Mechanika Świata – Wszechświata jest tworem elek-

tryczności. No tak. Ale trzeba było najpierw dopuścić rewizję pojęcia grawitacji jako istotę cze-

goś umownie zwaną Wielkim Wybuchem. 

O obrotach ciał niebieskich – De revolutionibus orbium coelestium! 

 

Szereg razy kontakt z myślą innych generował i generuje olśnienie – indukcję elektryczną 

moich śmiałych skojarzeń i przemyśleń. 

 

♣ 
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