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Dzieci Holokaustu. 

The book describes to be undertook by several dozen years tries to be found any messages 
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GITLA 

 

Nie można i nie należy nazwać tego tekstu sztuką teatralną, 

choć jest to dialog, 

ale chcąc nie zapomnieć tamtych ludzi, 

może należałoby przypominać ich na scenie? 

W każdym razie jest to dokument. 

 

 

Gitla Paluch, Sosnowiec, 1941 rok. 
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MANIEK: 

W książce pt. „± 0” [plus minus zero], którą napisałem w 1980 roku, na stronie 23 

jest taki fragment mówiący o roku 1941: 
„Nie dano mi szansy rozwiania wątpliwości i ustalenia dalszych szczegółów tego 

problemu. Niewspółmiernie bardziej nie dano szansy Gitli odkrycia przede mną 

tajemnicy życia. Nagle zniknęła wraz z rodziną z naszego domu. Jeszcze któregoś dnia, 

gdy rano poszedłem bawić się na pobliskie wysypisko żużla hutniczego, zauważyłem ją 

wśród wypełzających z wykrotów Żydów, którzy tu szukali nocnego spokoju przed 

hitlerowcami. Znacznie później dotarło do mnie, że mieszkała, a właściwie ukrywała się 

na ulicy Modrzejowskiej, gdy po nich przyszli. Oknem z trzeciego piętra wyskoczyła 

najpierw ona, potem jej matka z najmłodszym dzieckiem. Tak”. 
 

W roku 1997, czyli w 56 lat od tego tragicznego wydarzenia odbyłem taką 

rozmowę: 

 

MANIEK: — Czy to jest organizacja „Dzieci Holokaustu”? 

PANI B: — Tak. 

MANIEK: — Moje nazwisko Sokołowski. Dzień dobry pani. 

PANI B: — Dzień dobry. 

MANIEK: — Proszę pani, jest taka sprawa. Wczoraj się dowiedziałem od 

mojego brata, że była nadana audycja w telewizji polskiej w pierwszym programie 

30 stycznia, w której wymieniono Państwa organizację. Brat… Ja nie widziałem audycji 

wcale. Mój brat, który widział koniec, prawda, zorientował się, że osoby tam 

występujące są nam znane. I myślę, że mamy jakieś szczątkowe wiadomości na temat 

ich rodziny. 

PANI B: — Ale jaka to rodzina, jakie nazwisko? 

MANIEK: — Proszę pani, to są, nie wiem, czy występują, bo brat tego nie 

wychwycił; dzwoniłem do telewizji, myślałem, że tam się da przejrzeć ten program, no 

ale to jest też niemożliwe; …oni się nazywali Paluchowie. Paluch. 

PANI B: — Tak. 

MANIEK: — … 

PANI B: — Z Sosnowca. 

MANIEK: — Sosnowiec, z ulicy Mariackiej 3. 

PANI B: — Tak, dokładnie… to już nawet wiem, że z Sosnowca, że Paluchowie, 

że on był chyba krawcem? 

MANIEK: — Tak. My mieszkaliśmy nad nimi. 

PANI B: — Aha. 

MANIEK: — …w tym samym domu. Tak że… 

PANI B: — Pan w jakim wieku jest? Przepraszam… bo to jest ważne… 

MANIEK: — Sześćdziesiąt cztery lata. 

PANI B: — To pan też niewiele… 

MANIEK: — No, rzecz w tym, że oni mogą jeszcze mniej wiedzieć. Prawda? 

Tak mi się wydaje z tego, co mi brat opowiadał. Tak, że myślę, że… 

PANI B: — A pan pamięta tę rodzinę? 

MANIEK: — Proszę pani, ja w chwili wybuchu wojny miałem sześć lat. 

PANI B: — No tak. 
MANIEK: — Prawda. Po wojnie miałem te dwanaście, czy jedenaście… 

W chwili kiedy się z nimi rozstaliśmy, to mogłem mieć około dziewięciu lat. 

PANI B: — Albo i mniej. 
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MANIEK: — Albo osiem. [Jak później ustaliłem, to miałem wówczas dziewięć 

lat]. 

PANI B: — Siedem, osiem. 

MANIEK: — Mój brat o rok starszy mógł pamiętać więcej. I właściwie nie 

byłoby sprawy, gdyby… Wczoraj zadzwoniłem do brata i on mówi: — wiesz, była taka 

audycja… jak zobaczyłem mur kościelny… prawda, bo… tu się zorientowałem, że to 

nic tylko o tych Paluchów musi chodzić. I się okazało, że on pamięta… wie jedno 

o ojcu, ja wiem o matce. Prawda? 

PANI B: — Co pan wie o matce? 

MANIEK: — Proszę pani, wiem, że… Oni wypro…, to znaczy… 

PANI B: — Jakie tam były dzieci? Znaczy, jakiego rodzaju dzieci tam były, bo 

chyba pan dzieci pamięta. 

MANIEK: — Tak. Więc przede wszystkim była najstarsza córka Gitla… 

PANI B: — Tak. 

MANIEK: — …i było dwoje bliźniaków. 

PANI B: — Tak. Chłopiec i dziewczynka. 

MANIEK: — No, tego już nie pamiętam, tylko pamiętam, jak ona niańczyła te… 

PANI B: — Ta starsza dziewczynka niańczyła te malutkie. 

MANIEK: — … te malutkie dzieci. 

PANI B: — Tak. 

MANIEK: — No, co poza tym? No, stale powtarzała… , nawet powtarzała ich…, 

brat pamięta ich imiona. Ja w tej chwili nie umiem powtórzyć, ale … chyba 

ten…Jestem tak zdenerwowany… 

PANI B: — Adam. 

MANIEK: — Adam, to był Abram – jeśli dobrze pamiętam, ale to do brata 

można zadzwonić… 

PANI B: — No, nie. No, więc chodzi o… Sprawa polega na tym, że oni są w tej 

chwili…, oni siebie odnaleźli. Tak, że to jest to. I oni są w tej chwili w Stanach. 

MANIEK: — Tak. Więc… 

PANI B: — I oni już właściwie wiedzą wszystko. Dlaczego wiedzą wszystko. 

Dlatego że matka zginęła, ale ojciec ocalał w Rosji chyba. 

MANIEK: — Tak. 

PANI B: — I po powrocie odnalazł córkę. 

MANIEK: — Aha. Bo ojciec… 

PANI B: — Ta starsza córka, co ją Gienia nazywają, to Gieni nie ma. 

Prawdopodobnie zginęła. Natomiast ocalała Ida. To była dziewczynka. 

MANIEK: — To znaczy jedna z tych bliźniąt. 

PANI B: — Jedna z tych bliźniąt. 

MANIEK: — To znaczy, nie Gienia, tylko Gitla się nazywała. 

PANI B: — Oni Gienia nazywają. 

MANIEK: — Tak myśmy mówili… 

PANI B: — Tak. 

MANIEK: — … między sobą również oni mówili Gitla. 

PANI B: — Ona miała jakieś około trzynastu lat. Tak? 

MANIEK: — No, starsza od nas była. 

PANI B: — Aha. 

MANIEK: — Niewiele, ale jednak była starsza. Ponieważ byliśmy jedynymi 

dziećmi w tym domu, no to bisurmaniliśmy wspólnie… 

PANI B: — Proszę pana, ja… , oni są w Stanach, znaczy to rodzeństwo, jeżeli to 

jest rodz… , oni tam dociekają jeszcze… , oni uważają, że to jest… , bo oni zupełnie… 
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odnaleźli się w zupełnie różnych stronach kraju. Ona z… , on ją, ojciec odnalazł; ona 

wyjechała z ojcem do Stanów, ojciec już nie żyje; no i teraz odnaleźli się z tym 

chłopcem… 

MANIEK: — Bo ojciec… , myśleliśmy… , poszedł na wojnę, był w… wojsku 

polskim i został… dostał się do niewoli… 

PANI B: — … do niewoli… 

MANIEK: — … niemieckiej, a potem stamtąd uciekł do Związku 

Radzieckiego… 

PANI B: — Ja dokładnie, to wie pan, się nie orientuję… 

MANIEK: — Tak. 

PANI B: — Tylko teraz to… 

MANIEK: — … i potem wrócił i odnalazł mojego ojca… 

PANI B: — aha… 

MANIEK: — … i dowiadywał się o rodzinę, czyli najwyraźniej u ojca był 

w czasie, kiedy jeszcze nic nie wiedział… 

PANI B: — aha… 

MANIEK: — … o swojej rodzinie. 

PANI B: — A pan gdzie mieszka? 

MANIEK: — Ja mieszkam w Warszawie… 

PANI B: — Może zanotuję, po prostu dane, ja mogę, powiedzmy, bo nie wiem, 

czy on, to jest ten znaleziony brat wróci do Polski w tej chwili. Bo ona jest już od 

dawna, ona założyła rodzinę tam w Stanach i tam jest od dawna, i ona go teraz tam 

ściągnęła do siebie. 

MANIEK: — Tak. Brat mi to powtarzał wczoraj. Więc, no ja chciałem po prostu, 

ponieważ mnie poruszyło, bo byłem przekonany, święcie przekonany… 

PANI B: — … że oni nie żyją… 

MANIEK: — … że wszyscy nie żyją… 

PANI B: — aha… 

MANIEK: — Wczoraj dopiero brat powiedział: — no, ale przecież ojciec, i tak 

dalej… prawda? Brat pamiętał jedno, ja pamiętałem drugie. Matka, bo o to pani pytała, 

a o tym nie mówiłem do końca. Ja tak jak pamiętam jako dziecko — znikli z naszego 

domu. I potem jeszcze raz, jak poszedłem bawić się, to się nazywało takie chasie, 

czyli… 
PANI B: — na podwórku… 

MANIEK: — … to się, to były, wie pani, takie tereny obok naszych domów, 

gdzie wywożono żużel z sąsiedniej huty… 

PANI B: — aha… 

MANIEK: — … i to było takie trochę wyrównane i tam takie różne wądoły, 

dziury były… i jak… i pamiętam, że któregoś dnia, jak tam poszedłem rano, to Żydzi 

zaczęli wychodzić z tych dołów, i tam widziałem Gitlę z kimś dorosłym, może z matką. 

Najwyraźniej kryli się w nocy przed hitlerowcami, bo spodziewali się, że przyjdą. 

Prawda? Czyli w nocy nie nocowali w domu, tylko w tych… 

PANI B: — A tych małych dzieci pan nie widział? Tych… tych…bo to były 

dzieci… 

MANIEK: — … nie. Tylko… 

PANI B: — … bo z tego, co ona mówi, to oni są urodzeni w trzydziestym 

dziewiątym roku, tuż przed wojną. 

MANIEK: — Tak! Były to maleństwa i to pamiętam tylko tyle, że Gitla je stale 

na ręku niańczyła, raz jedno, raz drugie, prawda… i… nie rozstawała się z tymi 

dziećmi, prawda, była im matką, bo matka była z kolei zapracowana. To jest to. I potem 
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matka, tak jak słyszałem, mieszkała na Modrzejowskiej w Sosnowcu, i tam najpierw, 

jak Niemcy przyszli, wyskoczyła, najpierw Gitla z okna, a potem matka… Mówiono, że 

z tym najmłodszym dzieckiem. Zginęły, i byłem przekonany, że wtedy ich ojca zabrali. 

No, ale brat mnie sprostował mówiąc, no, przecież nasz ojciec się z nim… 

PANI B: — … kontaktował się… 

MANIEK: — … po wojnie. Tak. 

PANI B: — Proszę pana… 

MANIEK: — … I tyle mogę powiedzieć, tyle wiem, trochę jeszcze pamiętam 

z ich mieszkania… 

PANI B: — …no tak, ale to już… wie pan, ja bym… 

MANIEK: — … to są już detale. 

PANI B: — Jeżeli pan by zechciał z nimi bezpośrednio… 

MANIEK: — Nie muszę — nie. 

PANI B: — Nie? 

MANIEK: — Chciałem… , po prostu spodziewałem się, że mogą nie wiedzieć 

o tym ojcu, prawda? No ale jeśli… 

PANI B: — Teraz panu powiem, co ja wiem na ten temat. Bo to była dość głośna 

sprawa, to odnalezienie. I my mamy niektórzy wątpliwości, czy akurat brat to jest to. 

No, bo wie pan, no… [Mieli wtedy, gdy Ida znalazła brata w Lublinie, po 56 lat]. 

MANIEK: — Tak. 

PANI B: — To jest teraz… dorośli całkiem ludzie. Więc ona szukała cały czas 

tego brata bliźniaka. Ona w Stanach jest. I oni siebie odnaleźli dopiero kilka lat temu, 

ale czy to… no, nie wiem, czy oni robili jakieś badania krwi, bo na podstawie 

podobieństwa rysów, to trudno stwierdzić. Bo ludzie mogą… no, ale to już jest inna 

sprawa. Oni wiedzą dość dużo dlatego, że przeżył ojciec. I ojciec odnalazł tą córeczkę, 

tą jedną z bliźniąt, bo to były bliźniaki — chłopiec i dziewczynka. I ona od ojca dużo 

wie i ona też opowiada o tej śmierci samobójczej matki — ona wie o tym, ale nie wiem, 

czy była świadkiem, czy to ze słyszenia, i ona, co ona jeszcze wie? No, wie, że ta 

siostra, starsza siostra zginęła, ale też nie wie chyba, w jakich okolicznościach… Nimi 

się zaopiekowała jakaś ciotka. I ciotka dała tą dziewczynkę komuś, jakiejś polskiej 

rodzinie, na wychowanie, a chłopiec gdzieś się zawieruszył — ten od bliźniąt. 

I przebywał najpierw gdzieś tam w lubelskim; w jakimś przytułku, w jakimś takim 

dziecińcu, i tam też został wzięty przez rodziców polskich na wychowanie. 

MANIEK: — Rozumiem. 

PANI B: — I takie były ich losy. Tak że ona, ja sądzę, że to co ona wie na temat 

Sosnowca, na temat nazwiska, na temat rodziny, to ona to wie od ojca, który przeżył, 

który się nią… ją odebrał od tych przybranych rodziców i ojciec z odnalezioną córką się 

później znaleźli w Stanach Zjednoczonych. 

MANIEK: — Rozumiem. 

PANI B: — I stąd ona dużo wie. Jak oni przyjechali teraz do Polski, to ona temu 

bratu pokazywała te miejsca… ja oglądałam ten film… pokazywała te miejsca 

w Sosnowcu. 

MANIEK: — Szczególnie ten charakterystyczny mur kościelny, przy kościele 

w Sosnowcu, to… bo myśmy naprzeciwko kościoła mieszkali, na rogu Mariackiej i 

Średniej i jako dzieci… 

PANI B: — … tak 

MANIEK: — … bawiliśmy się w tych zabitych dechami nieczynnych bramach 

kościelnych. 

PANI B: — Rozumiem. Bo wie pan, bo jeszcze mam taką znajomą, która 

mieszka w Sosnowcu i też mówi, że to nazwisko Paluch nie jest jej obce. Znaczy ona 



13 
 

akurat nie tam mieszkała, ale że to był… bo to był, gdzieś jakaś dzielnica się nazywa, 

nie pamiętam… Pogoń? 

MANIEK: — To była Pogoń. 

PANI B: — I to na Pogoni, ona właśnie też mieszkała na Pogoni i coś mówi, że… 

też jest akurat w tym wieku, pana, moim, akurat jesteśmy mniej więcej równolaty. Tak 

że to są niewielkie fragmenty pamięci, prawda? 

MANIEK: — Aczkolwiek były to tak drastyczne… 

PANI B: — … tak, że to się zapadało w pamięć. 

MANIEK: — Ja potem przez lata opowiadałem, że okres wojny to tak jak… 

PANI B: — Proszę pana, gdyby pan zechciał podać mi jakieś namiary, bo… 

MANIEK: — Oczywiście. 

PANI B: — … bo może akurat, wie pan, ktoś będzie chciał, może oni się odezwą, 

może on przyjedzie, to zawsze ktoś, kto widział naocznie, to już zupełnie… , to jest 

w ogóle… 

MANIEK: — No, widziałem, bawiłem się z nimi. 

PANI B: — No więc to jest wielka sprawa, to jest, wie pan, co do… Gdyby pan 

zechciał podać… 

MANIEK: — Naturalnie. Marian Sokołowski. [można pominąć] 

PANI B: — Momencik, no bo zapiszę sobie, nie wiem, bo może oni się zjawią 

w Polsce przecież… chwileczkę, tak… 

MANIEK: — Warszawa, ulica … mieszkania … 

PANI B: — Telefon? 

MANIEK: — Telefon — 25 33 … 

PANI B: — Tam nie ma nic na początku? 

MANIEK: — Nie. Jeszcze zostaliśmy się bez zmiany numeru telefonu. No i tak 

się złożyło, że pracuję nieledwie u państwa, bo w firmie … bo państwo są na Placu 

Grzybowskim? Prawda? [można pominąć] 

PANI B: — No to jest Twarda 6. [można pominąć] 

MANIEK: — No a my na Twarda 2/4. [można pominąć] 

PANI B: — Aha. 2/4 to jest tu…[można pominąć] 

MANIEK: — To jest wasz budynek. [można pominąć] 

PANI B: — No nie — nasz? [można pominąć] 

MANIEK: — No do was należy. [można pominąć] 

PANI B: — Tak? Jaka to firma? [można pominąć] 

MANIEK: — Gandalf. [można pominąć] 

PANI B: — Nie wiem. [można pominąć] 

MANIEK: — Wynajmujemy. [można pominąć] 

PANI B: — Rozumiem. [można pominąć] 

MANIEK: — W każdym razie z okna cały czas patrzę na bożnicę. [można 

pominąć] 

Co bym chciał jeszcze dodać, jak już się tak rozpędziłem. W tym rejonie Pogoni 

Paluchowie byli niemal jedynymi … 

PANI B: — … Żydami. 
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MANIEK: — No, w rejonie powiedzmy pięciuset metrów. Tak jak wiem, byli 

jeszcze jedni Żydzi na Mariackiej, w tych bogatszych domach, których wydano. 

Natomiast tutaj Paluch był nieledwie sam. I może dlatego matka Paluchowa z Gitlą 

wyprowadziły się na Modrzejowską, bo tam… 

PANI B: — … bo tam geto chyba utworzyli? Nie? 

MANIEK: — … być może, ale… nie. Geto było na… 

PANI B: — … na Środuli. 

MANIEK: — … na Środuli. 

PANI B: — Widzi pan, jaka jestem zorientowana? 

MANIEK: — Tak. Natomiast tam na Modrzejowskiej, to Żyd koło Żyda 

mieszkał, tam się chodziło kupować płaszcze, czapki, prawda… no jak dziś pamiętam, 

jak nas… no ale to mógłbym godzinami opowiadać. 
PANI B: — No właśnie. 

MANIEK: — Natomiast… 

PANI B: — Proszę pana, no… może właśnie by ten, to poprosimy pana. To pan 

by nam to wszystko opowiedział. To są ciekawe rzeczy. 

MANIEK: — No, muszę się przyznać, że stąd tak tym żyję i pamiętam, bo 

napisałem książkę o tym. [można pominąć] 

PANI B: — O! [można pominąć] 

MANIEK: — Nigdy niewydaną. No, teraz piszę czwartą, kolejno, ale żadnej nie 

wydałem. W każdym razie… [można pominąć] 

PANI B: — Ale właśnie dotyczącą okupacji? [można pominąć] 

MANIEK: — Tak. Gitlę opisałem, jej śmierć. No, stąd to takie żywe we mnie. 

[można pominąć] 

PANI B: — Proszę pana, ja myślę, że w ogóle warto byłoby, ja bym podała pana 

namiary tam do Stanów. Do… Oni powinni przede wszystkim jakoś tak… , powinni 

być zainteresowani tym, bo jest pan towarzyszem zabaw, bo to jest bardzo, bardzo 

wielka sprawa. Boże mój, żebym ja tak kogoś znalazła, kto się ze mną na podwórku 

bawił. Niestety, nikogo nie znam. 

MANIEK: — No, niewykluczone… 

PANI B: — … że ktoś jest. 

MANIEK: — … oczywiście, tylko że brak tych skojarzeń. Ten mur kościelny był 

taką sprawą, że to w każdym dziecku musiało zostać, prawda. Po jednej stronie byliśmy 

my, po… 

PANI B: — Dobrze. Ja to przyjęłam, będę, tutaj przedstawię, może jak będziemy 

mieli kontakt z tym Adamem, to on by się nazywał Andrzej… nie, Jurek go nazywali. 

I… i… 

MANIEK: — Pamiętam na przykład pewne drobiazgi z ich mieszkania. 

PANI B: — Dobrze… 

MANIEK: — Bo to dziecku zapada w pamięci, zostają w pamięci pewne rzeczy 

bardzo szczególne, na które nikt inny by… 

PANI B: — … nie zwrócił uwagi. 

MANIEK: — … 

PANI B: — Dzieci, to ja nie wiem, bo ten chłopiec, to znaczy ten Jurek, czyli 

Adam, to nic nie pamięta. 

MANIEK: — No to były maleństwa. 

PANI B: — Natomiast, a ona, ta pamięć, którą ona posiada, to ja myślę, że to nie 

jest jej własna pamięć, tylko to jest pamięć ojca, który jej przekazał. 

MANIEK: — Z pewnością. Bo przecież ona była młodsza, nawet tak jak Gitla 

mówiła, o piętnaście minut — od brata. 
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PANI B: — No. To pan dużo wie. Proszę pana, ja to wszystko przekażę i w razie 

czego, to pozwolę sobie jeszcze do pana zadzwonić. 

MANIEK: — Cieszę się, że się znaleźli, bo o tym nie wiedziałem. Bardzo się 

ucieszyłem, gdy się dowiedziałem, że… 

PANI B: — … A brat gdzie mieszka? 

MANIEK: — Brat mieszka nadal w Sosnowcu. 

PANI B: — Dziękuję serdecznie. 

MANIEK: — Do widzenia pani. 

PANI B: — Do widzenia panu. Moje nazwisko B…. A w ogóle, że mnie pan tu 

zastał, to jest prawie że cud. Bo my w ogóle jesteśmy we wtorki i czwartki od drugiej 

do szesnastej. A wpadłam tu zupełnie po coś innego. I akurat pan zadzwonił. 

MANIEK: — No, ja dzwoniłem od rana do tej telewizji, ale tam… 

PANI B: — Nie. Oni się nie zajmują takimi sprawami. 

MANIEK: — Nawet nie chcieli zapisać telefonu. I w związku z tym 

zdeterminowany zacząłem szukać. 

PANI B: — Dobrze… 

MANIEK: — Do Ambasady miałem dzwonić, no ale znalazłem… no, dziękuję 

ślicznie. 

PANI B: — No, dziękuję. Do widzenia. 

MANIEK: — Do widzenia. 

 

Friday 10.11 am 

Warszawa, 14 lutego 1997 roku 

 

♣ 
 

MANIEK: 10 sierpnia 2000 roku 

14 lutego 1997 roku odbyłem rozmowę (zamieszczoną powyżej) na temat mojej 

koleżanki z dzieciństwa. W jakiś czas później rozmowę tę opisałem w opowiadaniu pod 

tytułem „GITLA”. Ponieważ tamta rozmowa z panią ze Stowarzyszenia „Dzieci 

Holokaustu” nie przyniosła obiecywanego skutku, zamieściłem między innymi tekstami 

swe opowiadanie w mojej witrynie w Internecie. 

9 sierpnia 2000 roku, czyli w trzy lata później odbyłem następujące dwie 

rozmowy, które rzuciły zasadnicze światło na losy Gitli. Pozwalam sobie je przytoczyć 

tutaj dla uściślenia i sprostowania moich zapisów treści pierwszego opowiadania: 

 

BASIA: — …ja byłam małym dzieckiem i byliśmy związani z historią państwa 

Paluchów z Sosnowca. 

MANIEK: — Tak. 

BASIA: — Podobno pan w Internecie mówił, że był pan sąsiadem państwa, tych 

Paluchów. 

MANIEK: — Tak. Nie tylko. Nie tylko w Internecie. No, ale słucham dalej. 

BASIA: — Ona do mnie zadzwoniła, bo jedna z córek ich, chyba Iza się nazywa, 

bo myśmy nazwali ją…, ona była adoptowana przez Polaków i nazywała się wtedy Irka. 

Zresztą moja mama była jej matką chrzestną w czasie okupacji, w związku z tym były 

różne historie, które trzeba było załatwić. 

MANIEK: — Tak. 
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BASIA: — I ona wczoraj do mnie zadzwoniła, że w Internecie znalazła pana 

nazwisko i że pan mówił o tym, że mieszkał pan w Sosnowcu i był pan sąsiadem 

państwa Paluchów. 

MANIEK: — Tak. 

BASIA: — I chciałaby się koniecznie z panem skontaktować. Tam w Internecie 

nie było pana telefonu całego. I ja dostałam, nie wiem, jakim cudem, bo teraz jest 

wszystko zakryte… pana numer telefonu… bo tam były tylko trzy kropki dalej. 

MANIEK: — Tam, to znaczy gdzie? Jeśli można… bo pani mówi, że tam były 

trzy kropki. 

BASIA: — W Internecie było napisane: numer telefonu 25 33 ... i dalej nie było 

numeru. 

MANIEK: — Gdzie w Internecie? 

BASIA: — No, oni w Ameryce znaleźli. 

MANIEK: — Aha. No, dobrze. Wreszcie kojarzę, że znaleźli moje opowiadanie 

o Gitli. Niesamowite. Słucham dalej. 

BASIA: — I dostałam w biurze numerów pana numer telefonu i dlatego 

pozwoliłam sobie zadzwonić w tej sprawie, bo jeśli oni bardzo chcą się z panem 

skontaktować, przekazać jakieś wiadomości, no to może pan będzie na mnie bardzo 

zdenerwowany. 

MANIEK: — Nie, nie; proszę bardzo. Pani z Polski dzwoni? 

BASIA: — Tak. Ja mieszkam w Warszawie na Mokotowie i jestem w jakiś 

sposób związana z rodziną, bo przyjaciele mojego ojca adoptowali Irkę. Podobno Irka 

znalazła brata bliźniaka w Polsce. Nie wiem, czy tam były bliźniaki dwa, czy nie… to 

znaczy czy jedna para bliźniąt była tam, czy nie, to w każdym razie ona znalazła… była 

kiedyś, ale nas wtedy nie było w Polsce. Tak że wtedy nie skontaktowaliśmy się z nią. 

Bo tylko dostała… Ponieważ artykuł o tym był chyba, nie pamiętam w jakiej gazecie… 

i ja napisałam do redaktora, że znam historię i nawet jestem związana przyjaźnią z Irką, 

czyli z Izą, i proszę o podanie mojego telefonu, jeśli będzie miał kontakt, to jest 

o podanie jej mojego telefonu… I ona po jakimś czasie do mnie zadzwoniła. Mówiła po 

polsku bardzo dobrze. I w ten sposób nawiązałyśmy jak gdyby po tych wielu latach 

kontakt. 

MANIEK: — Rozumiem. 

BASIA: — I wczoraj właśnie telefon był taki, że ona prosiła o możliwość, 

o odnalezienie pana numeru telefonu. I w związku z tym, że ja z panem rozmawiam, 

chciałam zapytać, czy ja mogę jej przesłać pana numer telefonu? 

MANIEK: — Bardzo proszę. 

BASIA: — To będę do niej dzwoniła dzisiaj. 

MANIEK: — Bardzo proszę. 

BASIA: — Czy adres też pan poda, czy nie? 

MANIEK: — … 

BASIA: — Wolałby pan tylko telefon? 

MANIEK: — Nie. Nie. Chwileczkę, bo się zastanawiałem przez chwilę… 

Najwyraźniej… Nic. Sprawa… jak zwykle zawiłymi drogami, ale jakoś się zaczyna 

kojarzyć. 

BASIA: — Aha… 

MANIEK: — Proszę pani — więc tak — adres za chwilę podam. 

BASIA: — Dobrze. 

MANIEK: — Problem… to znaczy, to dla mnie to jakoś tak wyglądało, że… 

yy… ja mieszkam w Warszawie, natomiast pochodzę z Sosnowca… prawda? 

BASIA: — Tak. 
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MANIEK: — I… Ale w Sosnowcu nadal mieszka mój starszy brat. 

BASIA: — Aha. 

MANIEK: — I ten brat zadzwonił swego czasu do mnie i mówił: — Wiesz, był 

program w telewizji… 

BASIA: — …był… Tak. 

MANIEK: — … i jak zobaczyłem mur kościelny w Sosnowcu, to się 

domyśliłem, o co chodzi. 

BASIA: — Aha. 

MANIEK: — …Prawda? 

BASIA: — Tak. 
MANIEK: — No i brat mówi: — No przecież myśmy ich znali… i tak dalej, i tak 

dalej. W konsekwencji mnie to zaintrygowało, ponieważ w programie mówiono, że 

chcieliby jakichś dalszych wiadomości… 

BASIA: — Tak… 

MANIEK: — Prawda? To ja zadzwoniłem następnego dnia do telewizji. 

BASIA: — Tak… 

MANIEK: — …Ale w telewizji nie bardzo mi mogli pomóc… No, był 

program… no, co panu możemy poradzić. Ja wtedy wpadłem na pomysł 

i zatelefonowałem do towarzystwa… Żydów w Polsce… chyba ono się inaczej 

nazywa… 

BASIA: — Czy pan mówi może o Stowarzyszeniu „Dzieci Holokaustu”? 

MANIEK: — O! O… 

BASIA: — Bo właśnie oni prosili mnie również o numer telefonu do tego 

Stowarzyszenia. I ja już znalazłam. 

MANIEK: — Tak. I tam się dodzwoniłem i długo rozmawiałem z jedną panią, 

ona też sprawę znała… 

BASIA: — Aha… 

MANIEK: — …i tam na końcu rozmowy powiedziałem, że przecież pracuję 

obok was, w budynkach Gminy, na Twardej… prawda — i to był epizod w całej 

rozmowie. [można pominąć] 

BASIA: — Tak… [można pominąć] 

MANIEK: — …no, ale długo nie było… Nawet ta pani z „Dzieci Holokaustu” 

obiecywała, że wejdą ze mną w kontakt. 

BASIA: — Aha… 

MANIEK: — …kontaktu nie było… A ponieważ ja piszę książki i mam swoją 

stronę w Internecie… 

BASIA: — Aha… to stąd… oni znaleźli… 

MANIEK: — … zamieściłem, wie pani, jako jedno ze swoich opowiadań 

rozmowę z tą panią ze… 

BASIA: — …Stowarzyszenia… 

MANIEK: — …Stowarzyszenia „Dzieci Holokaustu”. I najwyraźniej tamtędy do 

mnie trafili. 

BASIA: — A, no; właśnie. Widzi pan, jakie zawiłe są drogi spotkań. 

MANIEK: — Ale to chwała dla Internetu… 
BASIA: — …właśnie… 

MANIEK: — …że można tak… 

BASIA: — …przez przypadek z całym światem się połączyć, prawda? No, to 

miło. No to bardzo dobrze. 

MANIEK: — Aha, jeszcze dam adres pani. Więc ja mieszkam na ulicy Batorego 

w Warszawie… 
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BASIA: — …to blisko nas… 

MANIEK: — No tak, więc Batorego numer 31 mieszkania 11 

BASIA: — Jaki jest kod? 

MANIEK: — 02-591 

BASIA: — I pan pozwoli, że ja to wszystko będę mogła przekazać… 
MANIEK: — …tak… Przy czym… sekundę jeszcze… bo ta sprawa dosyć… jak 

by to powiedzieć… 

BASIA: — …skomplikowana? 

MANIEK: — …brzemienna i cienka… 

BASIA: — …aha… 

MANIEK: — …bo… no, ale skoro w Internecie czytali, to tu już nie ma nic do… 

BASIA: — …do dodania… 

MANIEK: — …to znaczy… wiedzą wszystko, co ja tam napisałem. 

BASIA: — Aha. 

MANIEK: — Widzi pani. No powiem tak wprost. Cały… brakuje mi właściwego 

słowa… Zasadnicza sprawa w całej tej naszej… w tym całym problemie polega na tym, 

że Paluchowie mieli troje dzieci. Mieli Gitlę, starszą, która potem uży… to znaczy 

w stosunku do niej używano imienia Gienia… 

BASIA: — …bo prawdopodobnie oni przeczytali, że pan wspominał o tej 

starszej… 

MANIEK: — …tak… i, ponieważ mieszkaliśmy w jednym domu, byliśmy 

jedynymi dziećmi w tym domu… 

BASIA: — …tak… no to państwo się przyjaźnili… 

MANIEK: — …to się zabawialiśmy, ale — proszę pani — to była specyficzna 

zabawa… Ale trochę odbiegam od tematu. Więc rzecz się sprowadzała do tego, że ta 

Gitla miała rodzeństwo — bliźniaki — dziewczynkę i chłopaka… 

BASIA: — …tak… 

MANIEK: — …i… ze słów pani również wynika, że ta dziewczynka, której 

imienia w tej chwili nie powtórzę, a pani doskonale zna, odnalazła brata. 

BASIA: — No właśnie podobno była kiedyś w Polsce i znalazła. 

MANIEK: — Natomiast w mojej świadomości jest absolutne przekonanie, że ten 

brat zginął. 

BASIA: — No więc mówiono jej… w ogóle z tego co ja wiem… ona pisała do 

mnie list… pisała, że nie wiedziała o tym, że w ogóle miała brata bliźniaka. Dopiero 

jakaś kuzynka w Ameryce zapytała, a co się stało z twoim bratem bliźniakiem. Ona 

zaczęła intensywne poszukiwania… I ten pan autor artykułu, który wtedy się ukazał, 

nawet pisał, że ona przyjechała w ramach tych poszukiwań tutaj. I wszystko 

wskazywało na to, że znalazła brata, chociaż dowody nie były takie widoczne. 

MANIEK: — W moim przekonaniu sprawy wyglądały nieco inaczej. Ale może 

źle skojarzyłem tę kwestię… bo pan Paluch przybył do Sosnowca po wojnie. 

BASIA: — No tak. 
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MANIEK: — Odnalazł mojego ojca. Chciał się coś dowiedzieć o tych swoich 

dzieciach. Co mój ojciec powiedział, nie umiem w tej chwili stwierdzić. Bo ojciec już 

nie żyje. Ojciec musiał mu powiedzieć, że jak poszedł na wojnę, to im się urodziły 

bliźniaki. W każdym razie z naszych ostatnich rozmów wynika, że pan Paluch odnalazł 

tę młodszą córkę i z nią wyjechał do Stanów Zjednoczonych. 

BASIA: — Z tą córką… oni chyba najpierw wyjechali do Izraela. 

MANIEK: — Aha, no, może… 

BASIA: — Ona wyszła za mąż, wyjechała z mężem do Ameryki Południowej, 

a teraz jest… 

MANIEK: — Aha. Czyli ta córka musiała się od ojca dowiedzieć, że miała brata, 

nie tam od kogoś po latach. 

BASIA: — No bo… 

MANIEK: — Przecież to jest niemożliwe, żeby ojciec ją znalazł i nie wspomniał 

o tym, że miała brata, a z pewnością dowiedział się od mojego ojca o tych bliźniakach. 

BASIA: — Proszę pana, ja tak dalece historii nie znam… 

MANIEK: — Właśnie… 

BASIA: — …natomiast ponieważ bardzo byliśmy zaprzyjaźnieni z nią i jej 

przybranymi dziadkami… bo oczywiście ojciec ten przybrany, który ją adoptował, 

zginął w czasie okupacji, zastrzelony przez Niemców i ona została tylko z matką, tą 

swoją przybraną i bardzo kochała dziadków. I dopóki spotykaliśmy się, ja wyjechałam 

bardzo dawno z Częstochowy, bo oni mieszkali w Częstochowie wtedy. I dopóki na 

cmentarzu spotykałam właśnie tą panią babcię przybraną, to dowiadywałam się, co 

u Irki słychać. Stąd znam jej jak gdyby szkicowe koleje losu. I dopiero teraz, to znaczy 

pewnie to było ze dwa, trzy lata temu, dzięki temu artykułowi skontaktowałam się z nią 

i wtedy ona mi powiedziała, że się dowiedziała, że miała brata bliźniaka i że tego 

bliźniaka odnalazła podobno. Tak że więcej nie wiem. 

MANIEK: — Więc, proszę pani, clou sprawy dla mnie polega na tym… No, 

byłem dzieckiem, ale gdy wojna wybuchła, miałem sześć lat. 

BASIA: — Tak. 

MANIEK: — Gdy nastąpiły te problemy, to mogłem mieć około dziewięciu, 

dziesięciu lat. 

BASIA: — Tak. 

MANIEK: — Niby byłem mały, ale… 

BASIA: — …pewne rzeczy utkwiły w głowie… 

MANIEK: — …pewne rzeczy utkwią, zwłaszcza w takich czasach okupacji, 

kiedy dzieci dorastały bardzo szybko… 

BASIA: — …właśnie w tych warunkach… 

MANIEK: — I proszę mi wierzyć, że jestem absolutnie przekonany, że 

słyszałem rozmowę sąsiadek z moją matką… 

BASIA: — …no tak… 

MANIEK: — …które mówiły, że… 

BASIA: — … nie żyje chłopak… 

MANIEK: — …że Niemcy przyszli na Modrzejowską do Paluchów, ale zanim 

weszli na drugie piętro, tam gdzie oni mieszkali, najpierw z okna wyskoczyła Gitla, 

a potem matka z młodszym dzieckiem. 

BASIA: — Aha. 

MANIEK: — I to we mnie siedzi do dziś. 

BASIA: — A może on nie zginął wtedy, jak wyskoczył z matką? 

MANIEK: — No, proszę pani, tego bym nie umiał twierdzić… 

BASIA: — No jasne. 



20 
 

MANIEK: — Nie, ale raczej to było w tym kontekście, że polegli wszyscy. 

BASIA: — Aha. 

MANIEK: — Prawda. Natomiast ja nie miałem świadomości, o które z tych 

dzieci mogło chodzić. Wiedziałem, że z młodszym dzieckiem wyskoczyła, prawda… 

I potem po rozmowie z tą panią ze Stowarzyszenia „Dzieci Holokaustu” sobie 

pomyślałem, no, skoro oni się znaleźli ileś lat temu, po co to prostować. Żyją, 

przyzwyczaili się do siebie, uważają się za rodzeństwo… 

BASIA: — Proszę pana, ja przypuszczam, że być może, że ponieważ pan znał 

rodzinę, to może oni chcą, żeby pan, że tak powiem, dał dowód, że był tam chłopak 

również. Ale przecież pan wiedząc o tym, że matka wyskoczyła z młodszym dzieckiem, 

nie może powiedzieć, czy to dziecko żyje. Więc to nie będzie miarodajne świadectwo, 

prawda? …jeśli chodzi o tego… 

MANIEK: — Raczej pani mnie zaskoczyła swoim stwierdzeniem, bo mówiąc 

wszystko, byłem przekonany, że cała trójka poległa. 

BASIA: — Aha. To pan nie wiedział o tej dziewczynce, bliźniaku, tak? 

MANIEK: — To znaczy, jeszcze raz spróbuję być precyzyjnym. 

BASIA: — Tak. 

MANIEK: — Po pierwsze — wiedziałem, że Gitla miała rodzeństwo: dwoje tych 

bliźniaków… 

BASIA: — Tak. No tak. 

MANIEK: — Prawda? A po drugie — zostało w mojej pamięci, że najpierw 

wyskoczyła Gitla, a potem matka z młodszym dzieckiem. 

BASIA: — Czyli powinno być… jedno z bliźniaków gdzieś się ukryło. 

MANIEK: — No, już tego nie penetrujmy… Dla mnie był ten kataklizm, że 

wyskoczyli z okna i zginęli na tym chodniku, prawda, trójka, że matka wyskoczyła ze 

swoim dzieckiem na ręku, prawda, żeby nie wpaść w ręce Niemców. Tak że jestem 

przekonany, że to dziecko też poległo. I dlatego zacząłem, wie pani, mówić… 

BASIA: — Tak. 

MANIEK: — …że, no, to już musieliby… 

BASIA: — Proszę pana, ja przypuszczam, że ponieważ oni znaleźli pana 

nazwisko w tym Internecie i prosili mnie przez nasze wszelkie sposoby, żebym 

odnalazła możliwość kontaktu z panem. Pan pozwolił podać swój adres i telefon. Oni na 

pewno się z panem skontaktują. Bo przypuszczam, że tak dla własnego widzi mi się by 

nie prosili. Prawda? 

MANIEK: — Tak. 

BASIA: — Ponieważ pan pozwolił mi podać te wszystkie wiadomości, to myślę, 

że wszelkie wyjaśnienia i uwagi dla nich będą istotne. I jeśli pan będzie mógł to zrobić, 

to będzie mi bardzo miło. Ja mówiłam już, że jestem w jakiś sposób pośrednikiem. 

Oczywiście związana sercem z nią, bo jako dziewczynki się bawiłyśmy razem… No 

a potem straciłyśmy kontakt, ale teraz odzyskałyśmy, ponieważ ona prosiła o to, 

starałam się to załatwić. 

MANIEK: — Tak. Ja bym jeszcze dodał, bo to możemy nie rozmawiać więcej, 

że proszę zwrócić im… czy zasygnalizować również to, że w Sosnowcu żyje mój 

starszy o rok brat, który zna inne szczegóły tego naszego wspólnego życia. Bo na 

przykład ja już nie pamiętałem imion tych młodszych dzieci, oczywiście żydowskich 

imion, a nie katolickich, tak jak panie używają. Prawda. I inne sprawy, tak że są 

możliwości dalszego kontaktu. 

BASIA: — Ja wszystko to powtórzę im. 

MANIEK: — Przedłużam rozmowę, ale istotnie… 
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BASIA: — …nie, no, oczywiście… Dziękuję panu bardzo w takim razie. No 

i mam nadzieję, że kontakty dalsze między wami będą sympatyczne. 

MANIEK: — Dziękuję ślicznie. 

BASIA: — Do widzenia panu. 

MANIEK: — Do widzenia. 
 

♣ 
 

Kilka godzin później: 

 

MANIEK: — …spodziewałem się, że pani zadzwoni, ale nie sądziłem, że tak 

szybko. 

IDA: — O, ja już się staram bardzo długo zadzwonić, od kiedy znalazłam pana 

wczoraj rano na Internecie i pisze pan o mojej siostrze Gitli. 
MANIEK: — Wiem. Rozmawialiśmy dzisiaj rano z pani koleżanką, która trafiła 

tu do mnie. Przed chwilą rozmawiałem z moim bratem w Sosnowcu… 

IDA: — Tak. 

MANIEK: — …który mówi, że chyba panią nawet widział parę lat temu na 

Modrzejowskiej, jak tam państwo zwiedzali. 

IDA: — Tak. Zwiedzaliśmy zaraz po wojnie. Ja też przyjechałam tam z ojcem 

zobaczyć to miejsce, gdzie mieszkali… 

MANIEK: — Nie. To musieliście być trochę później… właściwie parę lat temu. 

IDA: — …na Pogoni spotkałam kobietę, która prawdopodobnie to była pana 

matka, która była właścicielką tego domu. 

MANIEK: — Nie. Nie, nie. 

IDA: — Nie? 

MANIEK: — To było, jeśli panią to interesuje, bo to w końcu można dużo 

i o różnych sprawach opowiadać. 
IDA: — Tak. 

MANIEK: — Ale to było tak, że w tym domu właściwie mieszkali sami 

rzemieślnicy. Właścicielką była pani Wosińska, której syn Józek był rzeźnikiem. Pani 

Wosińska miała… 

IDA: — …córkę… 

MANIEK: — …nie, ona miała samych synów, dwóch synów. Józek i ten, 

drugiego imienia nie pamiętam w tej chwili. Ona miała od frontu sklepik rzeźniczy, 

a od podwórka była taka oficynka parterowa i oni tam szlachtowali te wieprzki swoje. 

Tak że się tym trudnili. Obok na parterze, tam się wchodziło po paru schodach wyżej, 

mieszkaliście wy. 

IDA: — Aha. 

MANIEK: — Czyli krawiec Paluch, który też miał od frontu, no imienia to nie 

pamiętam, prawda? No, nie używało się… my byliśmy Sokołowscy, wy byliście 

Paluchowie. Prawda? 

IDA: — Tak. 

MANIEK: — Ojciec pani miał warsztat krawiecki z wejściem tak w narożniku 

budynku, bo dom był narożny, a za warsztatem był jeszcze jeden pokój, w którym 

wszyscy mieszkaliście. Tak że ten pokój pamiętam dobrze. My mieszkaliśmy dokładnie 

nad wami. 

IDA: — Tak. 

MANIEK: — Tak że w miejscu, gdzie ojciec pani miał warsztat krawiecki, był 

nasz pokój, a nad tym, co wy zasadniczo mieszkaliście, to była nasza kuchnia. Ojciec 
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mój był blacharzem, prawda? Warsztat miał nieopodal na ulicy Średniej. I nas było 

najpierw dwóch, potem trzeci chłopak w czterdziestym pierwszym roku się urodził. 

Obok nas na pierwszym piętrze mieszkała w jednej izbie rodzina Gintrów, on był 

tokarzem i miał warsztat w piwnicy, oni mieli trzy córki i jednego chłopaka. To ich 

najstarsza córka wyszła za mąż za starszego syna Wosińskiej i to ją musiała pani 

spotkać. 

IDA: — Tak. Ja mogę coś spytać? 

MANIEK: — Tak. Bardzo proszę. 

IDA: — Przepraszam, że przerywam. 

MANIEK: — Tak. 

IDA: — Ale prawdopodobnie mój ojciec, moja mama była jego drugą żoną, miał 

syna od pierwszej żony, też tam mieszkał. Czy to pan pamięta? Chłopaka? Starszy od 

mojej siostry. 

MANIEK: — Proszę pani, no, ja wtedy, jak wojna wybuchła, to miałem sześć lat 

i jeden miesiąc. 

IDA: — Tak. A brat by pamiętał? 

MANIEK: — Brat może pamiętać. 

IDA: — Jak się nazywa brat? 

MANIEK: — Też Sokołowski, tylko Witold. Widzi pani, tam u pani ojca było co 

najmniej dwóch tych czeladników. Być może któryś z nich był tym, o kim pani mówi. 

Natomiast ja nie kojarzę naprawdę kogoś, kogo bym uważał za należącego do rodziny. 

Była matka, był krawiec Paluch, była Gitla, był Abram i była Ewa. Prawda, czyli pani. 

IDA: — Ida. Ja się nazywam Ida. 

MANIEK: — No rozumiem. No ale… 

IDA: — W czasie wojny nazywałam się Irena. 

MANIEK: — Rozumiem. Wtedy była Ewa. 

IDA: — A chciałam jeszcze coś spytać. Wie pan, ja nawet nie pamiętam dobrze 

mamusi, bardzo mało, ale ja pamiętam to, co ludzie w ogóle mówią, tam jest dużo 

niespornych orzeczeń, które pan tam napisał i ja panu wytłumaczę. Dobrze? 

MANIEK: — Proszę bardzo. 

IDA: — To dla mnie bardzo ważne, żeby każdy wiedział, że ja pamiętam. Mogę 

mówić? 

MANIEK: — Tak, tak. Słucham. 

IDA: — Panie Marianie. Ja zawsze całe życie myślałam o tym, że ja widziałam, 

jak moja mamusia popełniła samobójstwo. Ale dorośli ludzie mi powiedzieli, ty jesteś 

małym dzieckiem, ty nie możesz tego pamiętać w wieku trzech i pół roku. I to mówili, 

że to niemożliwe. No i ja sama nie byłam pewna siebie po tym, bo myślałam, że ojciec 

mówił o tym i może ktoś inny. Jak ja znalazłam mego brata w dziewięćdziesiątym 

piątym roku, to ja byłam pewna, że ja znajdę metrykę urodzenia jego i myśmy poszli 

razem z bratem i moją szwagierką byłą do stanu cywilnego w Sosnowcu. I tam poszłam 

i prosiłam o jego metrykę. I się tam dowiedziałam, że nie ma jego metryki. To 

powiedziałam, spytałam się, jak to możliwe, że on nie ma metryki, a ja mam. To mi 

wytłumaczono, że moja metryka była dopiero zrobiona po wojnie, sprawiona po wojnie 

przez mego ojca, bo musiałam iść do szkoły. Rozumie pan? 

MANIEK: — Tak. 

IDA: — I ja się bardzo rozpłakałam, bo nie mogłam nic udowodnić w sprawie 

brata, bo jak nie ma metryki, to bardzo ciężko. No i tak płakałam i wszyscy się tam 

nade mną litowali w tym biurze. Przyrzekli, że będą jeszcze raz patrzeć w piwnicy 

w archiwum, żebym przyszła nazajutrz. No i ja przyszłam nazajutrz z bratem i z tą 

szwagierką i oni tak delikatnie pytali mi się, czy pani wie, jak pani mamusia zginęła. 
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A ja mówię, tak, ja to pamiętam, że popełniła samobójstwo. No to w takim razie im się 

tam lżej zrobiło. Powiedzieli, że nie znaleźli żadnych metryk dla brata, nie — dla 

siostry, ale mają dokument od żandarmów z gieta podpisany przez tego najwyższego 

żandarma i w którym są wszystkie… dokładnie wszystkie drobnostki na temat, kiedy 

mamusia się urodziła, gdzie mieszkała i gdzie popełniła samobójstwo i o której godzinie 

i w którym miejscu. No wszystko dokładnie napisane. I ja powiedziałam do brata tak, ja 

tam byłam bardzo wstrzęsiona tym wszystkim, ja powiedziałam do brata i do mojej 

szwagierki: — Słuchajcie, całe życie mnie się wydawało, że ja pamiętam, jak to się 

wszystko stało. Ale teraz mam przynajmniej sposobność, żeby to udowodnić, albo nie. 

Rozumie pan? 

MANIEK: — Tak, rozumiem. [Powinienem był zapytać, bo ten dokument od 

żandarmów ma zasadnicze znaczenie, powinienem był zapytać, czy w tym dokumencie 

nie ma nic o Gitli, o Abramie. Nie zapytałem, a pani Ida nie powiedziała, że o ile było 

dokładnie wszystko o matce, to w dokumencie nie było nic o równoczesnym 

samobójstwie Gitli i Abrama. Jednak to, że przez lata nadal poszukiwała Gitli, 

a równocześnie doprowadziła do uznania, że to jest jej brat bliźniak, stanowi odpowiedź 

na moje niezadane pytanie. Poza tym okazało się jednak, że wobec braku jakichkolwiek 

dokumentów, my z bratem byliśmy jedynymi żyjącymi osobami, którzy widzieli i mogli 

potwierdzić, że Ewa miała brata bliźniaka]. 

IDA: — No i poszliśmy pod ten adres na Modrzejowską do naszego domu 

i poszliśmy i zanim weszliśmy…, zanim poszliśmy na tą ulicę, ja powiedziałam do 

brata i do mojej szwagierki: — Słuchajcie, co ja pamiętam, to że weszliśmy w dużą 

bramę i nie można było wejść bezpośrednio na schody, trzeba było iść na lewą stronę, 

na tę klatkę schodową. Jak byliśmy na pierwszym piętrze, to ja leciałam za mamusią 

i oni za mną lecieli też, siostra i brat. Ja pamiętam, że ona poleciała, otworzyła jakieś 

drzwi, a to były drzwi na miotły. Tam był taki, wie pan, szafa taka na miotły. I ona 

wtedy poleciała jeszcze jedno piętro, czy dwa i wyskoczyła przez okno. I ja pamiętam. 

Bo ona nagle znikła z tego okna. Ja nie wiem, co się stało na dole, bo miałam tylko trzy 

i pół roku. I właśnie jak przyszliśmy do tego budynku, jak żeśmy weszli w tą bramę, to 

ta klatka schodowa była po lewej stronie. I zaraz to poznałam coś, że ja to widziałam 

przedtem. Jak żeśmy weszli na pierwsze piętro, to była właśnie taka dziura w tym 

zaklepana, zabudowana, tam była właśnie ta szafa i ktoś sobie ją teraz przywłaszczył do 

swojego mieszkania, powiększył. Rozumie pan? 

MANIEK: — Tak. 

IDA: — I ja teraz już wiem, że dokładnie, że ja pamiętam. Ja mam pamięć, no, 

jak to się mówi, fotograficzną. Jak mnie ktoś mówi, przedstawi się swoim nazwiskiem 

i imieniem, to nic nie pamiętam. 

MANIEK: — No i jest to bardzo prawdopodobne, co pani mówi. 

IDA: — Teraz ja wiem na pewno, że ja pamiętam. 

MANIEK: — Bo widzi pani, w naszej rozmowie musimy oddzielić, no, 

komentarze i domysły, zwłaszcza moje, czy mojego brata… 

IDA: — …albo innych ludzi… 

MANIEK: — …albo innych ludzi od tego, co jest najistotniejsze, co się pamięta. 

I w mojej pamięci, tak jak mówię, zostały wspomnienia z naszych zabaw, bo byliśmy 

jedynymi dziećmi w tym domu, ale pani i brat nie byliście dla nas partnerami. 

IDA: — Nie, mieliśmy parę miesięcy. 

MANIEK: — No. Raczej byliście uciążliwością, bo Gitla musiała raz jedno, raz 

drugie z was niańczyć. Prawda? I ta zabawa była taka poprzez te dzieci, prawda, 

niańczone. Że to pamiętam. Prawda? No, mogę mówić o mieszkaniu waszym bardzo 

szczegółowo, natomiast to, co dla pani jest najważniejsze, to to, że pamiętam, że… Bo 
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tak, niby byłem mały. Prawda? Ale była to wojna. Jak dziś pamiętam powieszonych 

ludzi, prawda? 

IDA: — Żydów… 

MANIEK: — Nie, nie. To byli jacyś tam… 

IDA: — …którzy zadarli z Niemcami. 

MANIEK: — Tak. W każdym razie ze szkołą poszedłem oglądać i to mi na całe 

życie zostało w pamięci, powieszeni. I pamiętam to, że jakaś znajoma matki przyszła 

i mówiła matce, że Paluchowa popełniła samobójstwo. 

IDA: — Tak. 

MANIEK: — Że z drugiego piętra, tego nie pamiętam, czy z drugiego piętra, 

prawda. W każdym razie z okna na Modrzejowskiej wyskoczyła najpierw ona, 

a potem… a, przepraszam, to znaczy wyskoczyła najpierw Gitla, a potem matka 

z młodszym dzieckiem. 

IDA: — Znaczy ja. Bo ja jestem młodsza. Od brata. 

MANIEK: — O piętnaście minut. 

IDA: — … 

MANIEK: — Przepraszam… tak mawiała Gitla. To znaczy, wie pani, dla 

sąsiadki to Gitla była starsza, a wy byliście młodsi. Prawda. Natomiast utkwiło w mojej 

pamięci to, że wyskoczyła z jednym, nie z dwojgiem. Prawda? Czyli Gitla i młodsze 

dziecko. 

IDA: — Tak. 

MANIEK: — Skoro pani przeżyła, to musiał to być jednak brat. 

IDA: — Okej. To ja panu coś powiem. Jak ja byłam w Sosnowcu w tym 

dziewięćdziesiątym piątym roku, to znalazłam córkę naszej gospodyni, ona tam jeszcze 

mieszkała, była bardzo starszą osobą i ona inaczej powiedziała. Ona powiedziała, że 

słyszała, że matka wyskoczyła i trzymała jedno dziecko pod pachą i drugie dziecko pod 

pachą. 

MANIEK: — Ano, widzi pani. To była synowa, Irena Wosińska, z domu Ginter. 

I mieszkała na Nowopogońskiej, bo nasz dom na Mariackiej został rozebrany na 

początku lat siedemdziesiątych pod budowę toru tramwajowego. 

IDA: — Są różne wersje tego. 

MANIEK: — Tak, no… 

IDA: — A ja panu jeszcze coś powiem, jakie ja mam dowody, dobrze? 

MANIEK: — Tak. 

IDA: — Jak ja byłam w Izraelu, ja mieszkałam w Izraelu, ja potrzebowałam 

dwóch świadków, żeby mi dali pieniądze, odszkodowanie od Niemców, których, muszę 

wspomnieć, nigdy nie dostałam i nigdy nie dostanę. W każdym bądź razie szukałam 

ludzi, co byli w Sosnowcu i znalazłam dwie siostry, które odpowiedziały na mój, 

w gazecie, na moją, no, wie pan… 

MANIEK: — Tak. 

IDA: — I one powiedziały, że one były w ten dzień akurat wtedy, kiedy tam 

zbierali wszystkich Żydów i pamiętają moją matkę. I że ona sama popełniła 

samobójstwo. Nikt inny. Tylko ona. Po niej inni ludzie skakali. I tam Niemcy, tam była 

taka, po tej sprawie, że dramatyczne, że oni przestali tam ludzi selektować i brać ich do, 

wie pan, na transport. 

MANIEK: — Tak. 

IDA: — No i powiedzieli mi to jeszcze, że one przeżyły w Majdanku. Jak one 

były w Majdanku, to jest takie, wie pan… to pan wie na pewno. 

MANIEK: — Oczywiście. 
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IDA: — Tak. To w Majdanku spotkały moją ciotkę, jak przyjechała z transportu, 

z Gienią i z bratem. To co one mi powiedziały, że ostatni raz widziały ich w tym, no… 

w Majdanku. To jest ich relacja. I po tym jak znalazłam brata, to się dowiedziałam, że 

on był w sierocińcu w Lublinie, gdzie był Majdanek. Te dzieci co zostały przy życiu, 

bardzo mało ich zostało, to on był jednym z tych. I on był tam w takim sierocińcu, gdzie 

ludzie przychodzili ich oglądać, te dzieci, i właśnie był zaadoptowany… nie 

zaadoptowany, bo właściwie tylko wzięty przez tę rodzinę z Lublina. To co ja wiem. 

MANIEK: — Tak. 

IDA: — Poza tym ja wiem, że mój brat nie wygląda jak ja, bo my jesteśmy 

z dwóch innych jaj. 

MANIEK: — Tak. 

IDA: — Czy pan to rozumie? 

MANIEK: — Tak. 

IDA: — Tylko jak są dwie dziewczynki albo dwóch chłopców, to są z jednego 

jaja. I wtedy mają wszystko to same. A my jesteśmy z innych jajek i mamy inne, 

znaczy, albo ja jestem jak ojciec, moja krew, albo jego krew jest jak matka. Nie jest to 

samo chyba. I tego nie można w ogóle udowodnić przez si-en-ej, bo trzeba żeby jeden 

z rodziców żył. Wtedy można to udowodnić. Jak dotąd nie można. 

MANIEK: — Tak. 

IDA: — Ja wiem to na pewno. Jedyną rzecz, co można udowodnić, że jak ktoś 

popełni jakieś przestępstwo, zostawi krew, to oni mogą znaleźć, że to jest jego krew. 

MANIEK: — Tak. 

IDA: — Teraz jeszcze panu powiem. Charakter mojego brata to jest tak jak 

ojciec, o. Nie można się na chwilę pomylić. A brata najstarszy syn, to jest kopia na 

zdjęciu ojca. Bo ja ojca znam. On umarł w siedemdziesiątym… 

MANIEK: — No tak, wiem o tym. 

IDA: — …roku. Dlatego ja nie mam żadnych wątpliwości, że to jest mój brat. Ja 

widzę w tym rękę Boga i nic mnie inaczej nie przekona. 

MANIEK: — Tak. Proszę pani, no i ja w dobrej wierze mówię, to co pamiętam. 

I jak pamiętam. Gitla dla nas była kimś jednoznacznym, no bo się z nią bawiliśmy, 

zwłaszcza że była starsza do nas. Ode mnie o… 

IDA: — O dziesięć lat była starsza od nas. Bo ona się urodziła w dwudziestym 

dziewiątym albo w dwudziestym ósmym. 

 

Jeszcze długo rozmawialiśmy. 

Potem przyszedł e-Mail: 
 

IDA: 
Od: „Sam Kersz” samkersz@megsinet.net 
Wysłano: 10 sierpnia 2000 00:32 
Temat: DROGOCENNA INFORMACJA 
Drogi Panie Marianie, 
Jaka szkoda ze dopiero Pana znalazłam, bo byłam w Polsce w 1995 i w Czeskiej 

Republice w 1999 roku. Na pewno bym wstąpiła, żeby Pana poznać osobiście. Ale 
lepiej później, niż wcale. 

To są „websides” na których jesteśmy z bratem wspomnieni i jest zdjęcie 
Gitli/Gieni, Mamusi i ja z bratem siedzimy na jej kolanach. A Gitla stoi miedzy Matką 
i Siostrą naszej mamusi Różą. Ona znowuż obejmuje swego synka Abusia. Nie znam 
jej nazwiska. To ona oddała mnie do Państwa Majów w Częstochowie. (CZĘSTO-
CHOWA bardzo symboliczna nazwa dla mnie!) 
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Zdjęcie Gitli/Gieni, Mamusi i ja z bratem siedzimy na jej kolanach. A Gitla stoi miedzy 

Matką i Siostrą naszej mamusi Różą. Ona znowuż obejmuje swego synka Abusia. 
 

 
Adam i Ida Paluch w USA, 2000 rok. 

Według mojej pamięci w 1939 roku byli to Abram i Ewa Paluch. 

♣ 
MANIEK: 

Zamieściłem również te rozmowy w roku 2000 w Internecie, bo Gitli się to należało, 

tylko tyle po niej zostało. Chciałem ponadto sprostować i uściślić to, co wcześniej 

napisałem, sprostować na podstawie tego, co przekazała mi siostra Gitli — Pani Ida 

Paluch. 

Gdyby ktoś jeszcze znał dalsze losy rodziny Paluchów z Sosnowca mieszkających przy 

ulicy Mariackiej 3 na Pogoni, to bardzo proszę o kontakt. 

♣ 
MANIEK: 

Przez wiele lat nie otrzymałem żadnych wiadomości w sprawie. 
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Korespondencja z Idą Paluch była utrzymywana: 
 

To: samkersz@megsinet.net 

Subject: wiadomość dla Pani Idy Paluch 

Date: 2 kwietnia 2001 16:42 

Droga Pani Ido, 

Dzisiaj o szesnastej telewizja polska w programie drugim w „Panoramie” podała 

wiadomość, którą pragnę Pani z pamięci powtórzyć: 

W Obozie w Oświęcimiu udostępniono zwiedzającym tak zwane łaźnie, gdzie 

rozbierano Żydów, zabierano im tam wszystkie rzeczy osobiste i ubrania. W łaźni jest 

wystawa po raz pierwszy udostępniona zwiedzającym, na której znajdują sie dokumenty 

i zdjęcia zabrane Żydom, dokumenty i zdjęcia dotyczą Żydów z Sosnowca i Będzina. 

Pomyślałem, że może tam być coś, co dotyczy Pani rodziny. 

Pozdrawiam 
 

To: "Sam Kersz" samkersz@megsinet.net 

Subject: Re: wiadomość dla Pani Idy Paluch 

Date: 5 czerwca 2001 07:55 

Droga Pani Ido – 

Od 18 lipca będę w domu w Warszawie i zadzwonię po południu 18-go do Pani 

Basi Szymańskiej, aby się z Panią umówić na spotkanie. Tak się składa, że w dniach od 

13 do 17 lipca będę u brata w Sosnowcu, ale 18-go już wrócę do Warszawy. 

Pozdrowienia dla Pani i rodziny 
 

To: "Sam Kersz" samkersz@megsinet.net 

Subject: uzupelnienie e-mail 

Date: 5 czerwca 2001 09:23 

Droga Pani Ido – 

Trochę namieszałem w poprzednim e-mail do Pani. Wyobraziłem sobie, że Pani 

będzie w Warszawie już w czerwcu i dlatego pisałem o swym wyjeździe do brata do 

Sosnowca. Skleroza, przepraszam. Reszta moich danych (telefon, adres) jest dobra. 

Moja córka Zosia, która na stałe mieszka w Holandii, będzie rodzić w lipcu i my 

pojedziemy do niej, jak się to małe urodzi. Ale mam nadzieję, że nie będzie to 

kolidowało z Pani przyjazdem do Warszawy i się na pewno spotkamy. 

Jak już coś będę wiedział, to wyślę do Pani następny e-mail w lipcu. 

Pozdrawiam i jeszcze raz przepraszam za moje roztargnienie 

♣ 
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MANIEK: 

To: gazeta@nowe-zaglebie.pl 

Subject: prawda o przeszłości podstawą pojednania 

Date: 18 czerwca 2001 10:41 

Szanowna Redakcjo – 

Może zechcą Państwo zamieścić w swym tygodniku mój list do Redakcji 

(w załączeniu), jako inny punkt widzenia. 

Przesyłam gorące pozdrowienia i proszę o odpowiedź 
 

18 czerwca 2001 roku 

pojednanie 

W tygodniku „Nowe Zagłębie” nr 24 (138) z dnia 14 czerwca 2001 roku na 

stronie szesnastej przeczytałem poniższy list do Redakcji, na który musiałem 

zareagować. 

LIST DO REDAKCJI 

Prawda o przeszłości podstawą pojednania 
Jako uważni obserwatorzy stosunków polsko-niemieckich z żalem stwierdzamy, 

że w działaniach na rzecz odkłamywania przeszłości ponownie stoimy przed wieloma 
problemami i wyzwaniami. Z mediów dowiadujemy się, że na tablicy pomnika 
upamiętniającego ofiary zagłady Żydów 10 lipca 1941 roku w Jedwabnem ma pojawić 
się napis, który, jako jedynych winnych tej zbrodni wymienia wprost niemieckich 
nazistów. W ten sposób po raz kolejny zwala się całą winę na innych tak, jak robiono to 
z powodzeniem przez czterdzieści lat wykorzystując w propagandzie komunistycznej 
elementy „martyrologii narodu”, ofiar, walki, nienawiści, do tłumaczenia polskiej biedy, 
niepowodzeń i braku perspektyw. A więc wieczna rola ofiary i zrzucanie 
odpowiedzialności za to, co złe na innych, a najwygodniej na Niemców, Żydów, 
Rosjan. To przecież oni wywołali wojnę i są winni milionów jej ofiar, ograbili Polskę 
z majątku, dóbr kultury i pozbawili życia najlepszych synów narodu. 

Po Katyniu Jedwabne rośnie do kolejnego bolesnego symbolu odkłamywania 
historii, w którym ofiara okazuje się być oprawcą. To samo dotyczy ofiar powojennych 
obozów dla Niemców, funkcjonowanie których było często lustrzanym odbiciem 
stosunków z nazistowskich obozów koncentracyjnych. Wojna nie może być 
usprawiedliwieniem dla zbrodni popełnionych wobec Żydów w Jedwabnem i wobec 
Niemców w dziesiątkach obozów powojennych, w Łambinowicach, Potulicach, 
Jaworznie, Świętochłowicach-Zgodzie. 

Zdecydowana większość współcześnie żyjących Polaków, Żydów i Niemców nie 
była uczestnikami tych i wielu innych bolesnych wydarzeń wojennych i powojennych. 
Nie możemy jednak odżegnywać się od odpowiedzialności za ujawnienie prawdy i za 
pamięć tamtych tragicznych czasów w imię troski o przyszłość, po to, aby nie 
powtórzyły się wydarzenia z przeszłości. Dobre stosunki polsko-niemieckie i polsko-
żydowskie możemy budować tylko na prawdzie, wspólnym uznaniu faktów i zdarzeń. 
Na Polakach, Niemcach i Żydach spoczywa ciężkie zadanie uporania się z własną 
historią. 

Dziesięć lat po przełomie, otwarciu na świat oraz przyjęciu partnerskich 
i opartych na dialogu zasad współżycia z innymi narodami apelujemy o odejście od 
prób ponownego zamazywania historii, apelujemy o rachunek sumienia i przyjęcie 
odpowiedzialności za własną historię przez każdy z europejskich narodów, przez 
każdego człowieka. 

prof. dr hab. Gerhard Bartodziej 

prezes Domu Współpracy Polsko-Niemieckiej 
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Mój list do Redakcji: 

Prawda o przeszłości podstawą pojednania 
Po latach przyjechałem do Sosnowca, znów chodziłem po ulicach sprzed lat, 

przypominało się to, co najlepsze. Kupiłem tygodnik „Nowe Zagłębie” i tu znalazłem 

wiele miłego. 

Lecz (a był to numer 24 z 14 czerwca 2001 roku) zmroziło moją krew, gdy na 

stronie szesnastej przeczytałem list do redakcji pod tytułem „Prawda o przeszłości 

podstawą pojednania” napisany przez Profesora Doktora Habilitowanego Gerharda 

Bartodzieja Prezesa Domu Współpracy Polsko-Niemieckiej. 

List ten obudził we mnie upiory, o których myślałem, że nikt już i nigdy nie zdoła 

niczym pobudzić do powrotu. 

Wystarczyło Panu Profesorowi Doktorowi Habilitowanemu jedno 

nieodpowiedzialne stwierdzenie w jakichś mediach o tym, co ma być rzekomo wyryte 

na pomniku w Jedwabnem, aby popłynął w swoim zacietrzewieniu przeciwko Polsce. 

Pamiętajmy, że za Jedwabne przeprosił prezydent Polski, Aleksander Kwaśniewski. 

Cytuję fragment listu do redakcji napisanego przez Prof. Dr Hab.: 
„A więc wieczna rola ofiary i zrzucanie odpowiedzialności za to, co złe na innych, 

a najwygodniej na Niemców, Żydów, Rosjan. To przecież oni wywołali wojnę i są winni 
milionów jej ofiar, ograbili Polskę z majątku, dóbr kultury i pozbawili życia najlepszych 
synów narodu”. 

A już przez dziesięciolecia witałem Niemców jak przyjaciół. Myślałem, że jak 

nad Czarnobylem i tu nad okropnościami drugiej wojny światowej zbudowaliśmy 

szczelny sarkofag. 

Panie Profesorze Doktorze Habilitowany, również Panu nie wolno — zabraniam 

— stawiać po jednej stronie Polaków, a po drugiej stronie, i to obok siebie, Niemców, 

Żydów i Rosjan. Nie wolno! 

Nie zna Pan wojny. Ja ją przeżyłem. Prawda, że jest nas już coraz mniej tych 

pamiętających wojnę, niech po naszym odejściu pójdą w zapomnienie tamte lata, ale 

niech będą zapomniane, a nie tak monstrualnie wypaczane, jak Pan to raczy czynić — 

czynić pod szyldem Profesora Doktora Habilitowanego. 

Muszę Panu to napisać, aby Pan zapamiętał, bo prawda o przeszłości, jak sam Pan 

pisze, podstawą pojednania: 

To Niemcy wymyślili „Drang Nach Osten”. To Niemcy wymyślili „Herrenvolk”. 

Niemcy w krwawy i brutalny sposób zajęli prawie całą Europę i północną Afrykę. Ileż 

dziesiątków milionów nazistów trzeba było, aby tego dokonać. 
Moim jedynym przestępstwem i krzywdą, jaką wyrządziłem Niemcom, było to, 

że się urodziłem. 
To Niemiec — pilot — strzelał we wrześniu 1939 roku do cywilów, wśród 

których po polskich drogach umykał mój ojciec. 

To Niemcy któregoś dnia spędzili wiele polskich szkół i mieszkańców Sosnowca 

na skwerek koło t.zw. Wawelu. Tam mnie, ośmioletniemu Polakowi, kazano patrzeć, 

jak Niemcy wieszają na gałęziach Polaków. Kazano patrzeć, abym zapamiętał, co czeka 

każdego z nas. Zapamiętałem do dziś. 

To Niemcy zabrali mojemu ojcu jego warsztat rzemieślniczy, gdy nie chciał 

podpisać volkslisty. Tak, Panie Profesorze, ograbili go Niemcy — i dzielił tę niedolę 

wraz z tysiącami innych ograbionych Polaków. Wszystkie, co lepsze mieszkania zostały 

opróżnione z Polaków i zamieszkali w nich Niemcy — cywile, którzy przybyli z głębi 

Niemiec, przybyli, aby panować nad Polakami. 

Może wytłumaczy Pan, dlaczego przy wejściu do tramwaju były napisy: „nur für 

Deutshe” i nie wolno było wsiąść do pierwszego wozu nawet dziecku polskiemu. 
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Polacy jechali w drugim wozie — „nur für polen”, gdzie nie wsiadł żaden Niemiec, jeśli 

nie musiał właśnie zaaresztować Polaka. 

To mnie biła po twarzy w czasie lekcji nauczycielka — Niemka. Podobno tego 

dnia jej mąż poszedł na front — musiała się wyładować na polskim dziecku. 

To ja stałem pod murem z podniesionymi rękami wśród innych sąsiadów, gdy 

Niemcy grozili nam rozstrzelaniem. A miałem wtedy jedenaście lat. 

Może przetłumaczy mi Pan, co znaczą słowa: „polnisze szwajne rajne”, bo 

dźwięki te słyszałem na każdym kroku. 

Gdy Niemcy w styczniu 1945 roku uciekali z Sosnowca, władca mojego ojca — 

August Sokollik — kazał nieść mojemu ojcu dwie ciężkie walizy, wyładowane 

zagrabionym dobrem. Przez wiele godzin ojciec mój niósł te walizy, a Niemiec groził 

mu pistoletem. Daleko za Gliwicami Niemiec wdał się w dyskurs z właścicielem 

niemieckiej ciężarówki, mój ojciec umknął i tylko dlatego miałem ojca dłużej. 

To Niemcy tak mnie zagłodzili, że gdy miałem dwanaście lat, miałem sto 

dwadzieścia centymetrów wzrostu i ważyłem dwadzieścia parę kilo. 

Za miesiąc przybywa do Polski po raz kolejny moja dawna sąsiadka z Pogoni, jak 

ja dziecko ówczesne, Żydówka. Po sześćdziesięciu latach znów będzie szukała jakichś 

śladów po swoich najbliższych wymordowanych przez Niemców. 

Może zechce Pan, Panie Profesorze Doktorze Habilitowany towarzyszyć jej do 

Auschwitz, do tak zwanej łaźni w niemieckim obozie zagłady i wytłumaczyć jej tę 

wystawę dokumentów odebranych wraz z ubraniami i kosztownościami, odebranych 

tuż przed komorami gazowymi, dokumentów odebranych dziesiątkom tysięcy 

unicestwionych żydowskich mieszkańców Sosnowca i Będzina. 

Pan i ja, i wielu innych, musimy pamiętać tę prawdę, że wojna — to największe 

zło — wytwarza nieludzkie zachowania zarówno wśród zwycięzców, jak i wśród 

pokonanych; bo takie są reguły i skutki wojny. Wojna na tym zawsze polegała, że 

początkowy zwycięzca stawał się pokonanym. Reguły wojny zawsze na tym polegały, 

że zwycięzca gnębił pokonanego. Z wojny nie da się wyabstrahować nic dobrego – cała 

wojna jest jednym wielkim złem. Należy robić wszystko, aby już nigdy nikt nie 

wywoływał wojny. 

Jesteśmy w nowym tysiącleciu. Chcę i zamykam tamten rozdział dziejów Europy. 

Chcę i spotykam, chcę i uznaję wspaniałych współczesnych Niemców, architektów — 

Niemców, pisarzy — Niemców, Niemców — jak Niemców, Europejczyków. Nie 

wątpię, wręcz jestem pewien, że i Niemcy mnie uznają jako człowieka. Wszak wspólnie 

musimy włożyć wiele wysiłku w zatracenie tamtych niechlubnych mentalności. Musi 

nam się udać budowa wspólnego domu — Europy. Stajemy się ludźmi bliskimi sobie. 
Marian Czesław Sokołowski 

2001-06-18 
 

List ten przesłałem do Redakcji „Nowego Zagłębia”, ale czy zamieszczą, to się 

okaże. 

Przez kolejne miesiące nie zdołałem stwierdzić, czy mój list do Redakcji został 

wydrukowany na łamach „Nowego Zagłębia”, a Redakcja się nie odezwała. 
 

♣ 
 

MANIEK: 

----- Original Message ----- 

To: Sam Kersz 
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Sent: Tuesday, July 10, 2001 2:40 PM 

Subject: spotkanie 

Droga Pani Ido – 

Wiele wskazuje na to, że jednak będę osiemnastego lipca w Warszawie, więc 

zadzwonię do Pani koleżanki, tak jak Pani sobie życzyła. Czyli spotkamy się. Moja 

córka jeszcze nie urodziła, więc pojedziemy do niej do Holandii dopiero po 

dwudziestym lipca. Moj brat Witek też oczekuje spotkania z Panią w Sosnowcu. 

Pozdrawiam 
 

IDA: 

From "Sam Kersz" samkersz@megsinet.net 
Subject: Re: spotkanie 
Date: 11 lipca 2001 01:59 
Drogi Panie Sokołowski, 
Cieszy mnie, że będę miała okazję zobaczyć Pana i brata. Ja przyjeżdżam 

w środę 18 Lipca, o 1:30 po południu. To za osiem dni. I chyba zobaczymy się pod 
wieczór, o ile Basi dziewczęta zawiozą mnie do Pana. Już jestem w tym duchu, że 
będę w Polsce i odwiedzę znane miejsca i ludzi. Przekazuję gorące życzenia, zdrowia 
dla Pana i całej rodziny. 

Do zobaczenia. 
Ida Paluch Kersz 

 

MANIEK: 

Pani Ida Paluch Kersz przybyła do Warszawy w oznaczonym dniu, pojechałem do 

niej do mieszkania pani Basi Szymańskiej, u której się zatrzymała, poznaliśmy się, 

rozmawialiśmy, potem pojechaliśmy do mojego mieszkania, gdzie przedstawiłem żonę, 

znów długo rozmawialiśmy. 

 

To: "Sam Kersz" samkersz@megsinet.net 

Subject: fotografie 

Date: 31 sierpnia 2001 04:44 

Dziękujemy za fotografie z Pani pobytu w Warszawie, są bardzo dobre i będą 

dobrą pamiątką. My też pragniemy utrzymać kontakt z Panią. Nasze życie układa się 

podobnie, jak Pani pisze o swoim. Też starszy wnuczek korzysta, że mu babcia gotuje 

obiady przez całe wakacje. 

Babcia, czyli moja żona też cierpi na kolano, więc biegam sam na zakupy. Też 

odchorowałem nasz wyjazd do Holandii do wnuka. Ano wszędzie dobrze, ale w domu 

najlepiej. Przygotowuję się do napisania kolejnej książki. Będą to lata od 1976 i dalej – 

może zdołam napisać. 

Początek mojego i Pani życia tak się niesamowicie złączyły w tym wspólnym 

domu i poprzez siostrę Pani Gitlę i brata Abrama, że pomyślałem, że po tych 60 latach 

powinniśmy mówić sobie po imieniu. Wprawdzie jako mężczyzna powinienem czekać, 

aż kobieta to zaproponuje, ale jestem starszy i ktoś musiał zaproponować. 

A więc kochana Ido – wszystkiego najlepszego życzą Ci Anna i Marian. Prosimy, 

pisz i wspominaj nas czasem. 

Pozdrawiam Twoją rodzinę i całą Amerykę. 
 

♣ 
 

MANIEK: 
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Po burzliwych wydarzeniach związanych z Gitlą trwała korespondencja z jej 
młodszą siostrą ze Stanów Zjednoczonych: 

 

To: "Sam Kersz" samkersz@megsinet.net 

Date: 4 listopada 2001 04:17 

Droga Ido – 

Bardzo ucieszył mnie Twój e-mail, bo to znaczy, że u Ciebie i u Twoich bliskich 

wszystko OK. To nas cieszy. Obecnie łatwo wygłasza się poglądy o zaistniałej sytuacji 

na świecie. Dla mnie najbardziej poprawnie brzmi ta wypowiedź Prezydenta Busch’a, 

że jest to sprawa na wiele lat. Rzeczywiście wielu lat trzeba na odrobienie tego, czego 

nie dostrzegało się przez wiele lat, a problem i zagrożenie narastało przez wiele lat – 

dojrzewało. Wszak temu poświęciłem moje trzy książki pod tytułem „Fi laman”, 

myślałem, że będą przestrogą, że ktoś wyciągnie wnioski z zagrożeń mentalności 

fundamentalistów religijnych. No trudno. 
U nas wszystko wygląda bardzo prozaicznie – żyjemy – dzięki Bogu. Jeden wnuk 

kończy cztery miesiące życia, drugi wnuk kończy 17 lat. Jedna córka – Zosia – dostała 

obywatelstwo holenderskie, druga córka – Gosia – właśnie wróciła z Himalajów, teraz 

planuje wyjazd do Meksyku. Żona i ja żyjemy bardzo spokojnie, nie ciskamy się, 

dobrze nam w naszym domu – mądrość starców. Cieszymy się dziećmi, wnukami 

najbardziej. Żona intensywnie zajmuje się wnukami – jednemu gotuje obiady, czyli 

karmi go, gdy jego matka podróżuje – dla drugiego wnuka robi na drutach kolejne 

sweterki. Ja uciekłem całkowicie w moje książki. Skończyłem pisać siódmą książkę pod 

tytułem „Gag” – o latach 1962 do 1972 w Polsce. Opisałem w niej wydarzenia 1968 

roku i nagonkę na Żydów, opisałem agresję zaprzyjaźnionych państw na 

Czechosłowację – też w 1968 roku. Opisałem koniec Gomułki i przejęcie władzy przez 

Gierka. Teraz myślę o samodzielnym wydawaniu moich książek – po kilka 

egzemplarzy dla zainteresowanych, po cenie kosztów, bo będzie to całkowicie „made 

by hand” – druk na mojej laserowej drukarce, a potem będzie je indywidualnie oprawiał 

znajomy introligator. Zamierzam zaoferować takie moje książki po kolei bibliotekom 

polskim na świecie, może i bibliofile się nimi zainteresują. Przecież tych niewiele 

egzemplarzy wydanych przez samego autora będzie rarytasem bibliofilskim. 

Droga Ido – jesteś w naszej pamięci każdego dnia, a co jakiś czas napiszę do 

Ciebie takich jak te kilkanaście zdań. 

Proszę – Ty też napisz do nas od czasu do czasu, gdy poczujesz taką potrzebę. 

Pozdrawiamy i Ciebie i całą Amerykę. 

Maniek 

 

♣ 
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IDA: 

2002.03.29 

----- Original Message ----- 

From: Sam Kersz 

Sent: Friday, March 29, 2002 2:37 PM 

Subject: list 

Drogi Marianie, 

Przepraszam, że tak długo czasu minęło i ja nie pisałam do Was. Chciałabym 

Wam przesłać gorące życzenia zdrowia i Wesołych Świąt. Mam w Sosnowcu osobę, 

która chce mi znaleźć, gdzie moja siostra Gitla chodziła do szkoły i dane o niej 

i rodzicach. Może dowiem się, kiedy była urodzona. 

Mam nadzieję, że jeszcze przyjadę do Polski na ślub mojej koleżanki córki 

z Wrocławia. Oczywiście to też zależy, czy będzie spokój na tym świecie. Co się dzieje 

w Izraelu, jest dla mnie przerażające. Muszę jednak mieć nadzieję, że jeszcze dożyję, 

żeby zobaczyć spokój między Izraelem i Palestyną. 

Ida 
 

♣ 
 

MANIEK: 

To: "Sam Kersz" samkersz@megsinet.net 

Subject: Re: list 

Date: 29 marca 2002 19:23 

Kochana Ido – nazwałbym Ciebie po staremu Ewciu, bo wszyscy nazywaliśmy 

Ciebie Ewcia, 

bardzo dziękujemy za pamięć i za życzenia Wielkanocne. My również życzymy 

Tobie i Twojej rodzinie wszystkiego najlepszego. 

I Ty i my przeżyliśmy tę straszną wojnę światową, to i teraz nie możemy dać się 

zastraszyć nikomu. Spokój musi zapanować wszędzie. My w Polsce, a zwłaszcza ja, 

żyjemy nadzieją wejścia do Unii Europejskiej, niemal liczymy dni. A poza tym dni 

nasze są zwyczajne – na szczęście – żadnych większych chorób, poza tymi, które niesie 

sama starość. Cieszymy się, że dzieci nasze jakoś sobie radzą, wierzymy, że i wnukom 

też się jakoś ułoży. Całujemy 
 

♣ 
 

ABRAM: 

Adam Paluch w Daily Herald w 2013-01-25 opowiadał: 

 

http://www.dailyherald.com/article/20130125/news/701259822/ 
(tłumacz automatyczny) 
 
"trwało 45 lat, ale Adam Paluch w końcu dowiedział się, kim był. 
Człowiek przeżył Holocaust, który w 1942 roku, w wieku 3 lat, został wyrwany z getta w 
Sosnowcu w Polsce, i spędził dwa lata w osławionym nazistowskim obozie na Majdanku w 
Polsce. [W latach 1939 do 1945 zarówno Sosnowiec i Majdanek, jak i cała Polska były pod 
srogą okupacją niemiecką, a więc były to niemieckie getta i obozy zagłady ludności]. 
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To właśnie tam robili naziści eksperymenty medyczne na bliźniakach, eksperymenty na 
kościach, że nadal cierpi do dzisiaj. Po wyzwoleniu z obozu po wojnie, został zabrany przez 
polską rodzinę z rosyjskiego sierocińca i otrzymał imię Jerzy Dolebski. [Dołębski?] 
 
"Kiedy miałem 6 lat [a więc w 1945 roku], moja babcia powiedziała mi, że jestem podrzutek, to 
boli mnie bardzo". 
Paluch powiedział: 
"Kiedy znalazłem moją metrykę, nie było [brakowało] różnicy dwóch lat. Świadectwo urodzenia 
powstało w 1944 roku i było napisane, że urodziłem się w 1942 roku, i że jestem dziewczyną, a 
ja wiedziałem, że to jest złe świadectwo urodzenia." 
„Chciałem dowiedzieć się o swoich korzeniach”, im bardziej odkrywał, tym mniej rozumiał. 
"The Dolebski rodzina, która mnie wychowała, że ??jestem Żydem, to mi nie przeszkadzało i 
zacząłem uciekać z domu w poszukiwaniu mojej prawdziwej rodziny". 
Paluch powiedział: "Ale ja nie wiem, jakie moje imię, nie wiem, gdzie się urodziłem, kiedy się 
urodziłem, nic." 
To pierwsza noc, Adam spał na cmentarzu, i nadal prowadzony przez pięć lat, aż w końcu 
przyłapany w pociągu. Po ukończeniu szkoły średniej, zaczął znowu szukać swoich korzeni. 
W 1995 roku dostał telefon od kobiety w Stanach Zjednoczonych, twierdzącej, że jest jego 
siostra bliźniaczka. Ida Kersz from Skokie zobaczyłem obraz człowieka w publikacji zwanej 
"Życie żydowskie", które przypominały jej dziadka. Poszła za jakieś przewody, a na końcu 
skontaktowała się z niejakim Jerzy Dolebski mieszkających w Polsce, którego uważała za 
swojego dawno straconego brata bliźniaka. "Wymieniliśmy korespondencji przez okres 3 
miesięcy," powiedział, "Kiedy przekonała mnie, że byłem jej bratem, przyjechała do Polski, 
spotkaliśmy się i od tego czasu jestem tutaj, w Stanach Zjednoczonych." 
"Otrzymałem moją prawdziwą tożsamość w 2001 roku, jestem Adam Paluch, jestem Żydem, 
który przeżył Holokaust". 

 

♣ 
 

MANIEK: 

2016-02-21 

Z powyższych zapisów wynika, że Gitla Paluch i jej młodszy brat Abram Paluch istnieli 

jedynie na zdjęciu, nie było po nich śladu w żadnych aktach administracyjnych. Tylko 

my dwaj: mój starszy brat Witold i ja widzieliśmy i znaliśmy ich, bo się z nimi jako 

dzieci bawiliśmy. Nawet ich młodsza siostra Ewa daje im świadectwo istnienia tylko 

swoją pamięcią trzy i pół letniego dziecka i twierdzeniem, że są różnojajowymi 

bliźniakami. Teraz porównuje się kody DNA, ale tego już chyba obecnie nie robili. 

Znamienne okropności wojny. 

 

♣ 
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Mój alfabet oparłem na znaku sylaby i stąd nazwałem go SYLABET. 

Znak sylaby składa się tu z trzech elementów: z osi sylaby w postaci pionowej kreski, 

po lewej stronie osi są znaczniki spółgłoski, a po prawej znaczniki samogłoski. 

 

Na przykład sylaba: ba -  ; be -  ; bi -  ; bo -  ; bó -  ; bu -  ; by -  

 

A - ; a - ; Ą - ; ą - ; b - ; B - ; c - ; C - ; d - ; D - ; e - ; E - ; ę - ; Ę - ; f - ; 

F - ; g - ; G - ; h - ; H - ; i - ; I - ; j - ; J - ; k - ; K - ; l - ; L - ; m - ; M - ; 

n - ; N - ; o - ; O - ; ó - ; Ó - ; p - ; P - ; q - ; Q - ; r - ; R - ; s - ; S - ;  

t - ; T - ; u - ; U - ; v - ; V - ; w - ; W - ; x - ; X - ; y - ; Y - ; z - ; Z - ; 

0 - ; 1 - ; 2 - ; 3 - ; 4 - ; 5 - ; 6 - ; 7 - ; 8 - ; 9 - ; 

, - ; . - ; - - ; : - ; ; - ; = - ; ( - ; ) - ; ! - ; ? - ; ‘ -  

Ć -  ; ć -  ; cz -  ; dz -  ;dź -  ; dż -  ; ch -  ; ł -  ; ń -  ; rz -  ; ś -  ; 

sz -  ; ż -  ; ź -  
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Sosnowiec, Pogoń, ul. Mariacka – dom nr 3 (gdzie w latach 1937 – 1946 mieszkałem) 

stał w miejscu prawej latarni. Takim murem oddzieliła się parafia św. Tomasza od 

gorszej części Pogoni zwanej Wygwizdowem. Od ul. Orlej był niski parkan. Również 

brama od ul. Orlej była stale otwarta, a od Mariackiej tylko w niedziele. 

Foto 1975.05.01 
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Wyliczanki dziecięce do losowania w zabawach: 

 

Wene sznajne, 

Domine rajne. 

Wene wene Wikta 

Luben sztajn. 

O jechty jechty 

Wazda wazda wazda 

Hetman z du. 
 

Ele mele dutki 

Gospodarz malutki, 

Gospodyni jeszcze mniejsza, 

Ale za to odważniejsza. 
 

Tere fere kuku 

Strzela baba z łuku. 

Poczciwa babina 

Nie ma karabina. 
 

Entliczki pentliczki 

Czerwone stoliczki 

Jeden się połamał, 

A drugi bęc! 
 

Raz, dwa, trzy, 

Kryjesz ty, 

A jak nie ty, 

No to kryjesz ty! 
 

Raz, dwa, trzy, cztery 

Maszerują oficery. 

Ptaszek myślał, że to żołnierz 

I narobił mu za kołnierz. 
 

Raz, dwa, cztery. 

Mama robi sery. 

Tata strzela z broni, 

A ostatni goni. 
 

Chodzi lis koło drogi, 

Nie ma ręki ani nogi. 

Kto się lisa nie spodzieje, 

Temu kijem przyodzieje. 
 

Siedzi baba na kamieniu, 

Trzyma nogi na ramieniu. 

Raz, dwa, trzy, 

Wychodź ty, 

A jak nie ty, 

No to może wyjdziesz ty. 
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Siedzi baba na cmentarzu, 

Trzyma nogi w kałamarzu. 

Przyszedł duch, 

Babę buch, 

Baba fik, 

A duch znikł. 
 

Zuj, zuj, nie pokazuj. 

Gdzie jest złota kula, 

Czy u pana mego, 

Czy u mnie samego? 
 

Mam chusteczkę haftowaną 

Wszystkie cztery rogi. 

Kogo kocham, kogo lubię, 

Rzucę mu pod nogi. 

Tej nie kocham, 

Tej nie lubię, 

Tej nie pocałuję. 

Mą chusteczkę haftowaną 

Tobie podaruję. 

 

Jawor, jaworowi ludzie 

Co wy tu robicie? 

Budujemy mosty 

Dla pana starosty. 

Trzysta koni przepuszczamy, 

A jednego zastawiamy! 

 

Jedna deska, 

Dwie deski. 

Nie słuchajcie Tereski, 

Bo Tereska zła baba, 

Miele pyskiem jak żaba. 

 

Wokator, wokator, 

Ksiądz kropi na tor. 

 

Deus, deus kosmadeus, 

Fike fake fak. 

 

Mało nas, dużo nas do pieczenia chleba, 

Tylko nam, tylko nam ciebie nie potrzeba. 

Chwała Bogu, chwała, 

Ciapa się została, ciapa się została. 

Będziemy wiedzieli, kogo będzie chciała. 
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Za stodołą, za wujową, 

Wysroł się chłop, kiwnął głową. 

A dlo cego un tak zrobił? 

Bo tak chałpę przyozdobił. 

 

 


